声明
资深媒体从业者
关心股市和货币政策的娱乐博主
上半年的时候我就想,以笑果全员上海的集中度,今年的脱口秀,没点生活梗都对不起这一年。但最生活的还是大起大落之后的王建国,兴高采烈地讲着小北做的浆糊,李诞喝的葡萄糖,等待母鸡敲响他寂寞的门。
一年前,或者几年前,这或许不够好笑。但从生活里来的最新的苦恼人的微笑,永远是脱口秀的长青法宝。
今年争议比较多的是小鹿,朋友说,感觉小鹿说脱口秀带着一种怨气冲天。
其实更吸引人讨论的,还是脱口秀演员的立场。而很可惜的是,她没有立场,或者更不客气地说,她试图迎合“权力者”的立场。所以在我这种格外重视观点胜过技巧的人看来,她的脱口秀真的是平庸到不值一提。
上一次觉得她平庸甚至让我觉得不适,是喜剧大会里表演女儿。或许是身为母亲的缘故,完全不能理解这种剧情有什么“好笑”,疲惫而挣扎的母亲很值得嘲笑吗?
她确实和周奇墨是一个流派,而在这个流派里,周奇墨的表演技巧和站位,都是非常适合脱口秀演员的,一个普通的平凡人,卓越的表演模仿技巧,天才的脱口秀表演能力。
但是小鹿没有。这个世界上有两种人,理解女性主义和不理解女性主义。她是第二种。这也不怪她,身在中国是没有机会在教育体系里见识女性主义的。但在长期的现场表演和日常表达中,女性主义脱口秀的表达要旨:平权,“反性别”视角,性别替换后的荒谬,自我嘲讽与独立观察,都是自然而然出现的。
这也是杨笠之所以天才出道的某个立足点,她清晰地表达了属于女性的独立的冷嘲热讽视角,或许是没有藩篱,似乎也完全没有写作方式的束缚,表达得几乎是旁逸斜出,有时候还会说得比较狠,引发了很多人争议。但就像是豆瓣说的,她一句普信男几乎是改写了女权的民众基础,因为一个生动的,标准的,普世的表达,背后可以提供太多可供思考和讨论的空间。普信就属于这样一类词汇。
其实,不了解性别议题,可以不提。但性别议题确实非常火热,毕竟火热的背后是社会认知更加深刻的撕裂。为了获得更多关注而强行讨论自己不熟悉的领域,就不免像第一场的小鹿一样不尴不尬。是她技巧不好吗?不是的,是她嘲笑的对象会感到不适。
脱口秀,是冒犯的艺术,不是凌辱的艺术。冒犯权力者,而非凌辱弱势者。
嘲笑有年龄焦虑,容貌焦虑的女性,并不会引起女性的共鸣,只会让女性觉得你这个人有病。要嘲笑的是凝视年龄焦虑容貌焦虑的凝视者,要嘲笑的是试图以年龄和容貌来启动性别压迫的权力者,让被凝视者感受到自己被规训的过程的荒谬。只有这样三翻四抖,才能算是启动了一个成功的性别议题。
而不是笑果时代之前,包括很多小品在内,陈腐的,对于被压迫者,弱势者,卑微者,洋洋得意的嘲笑与轻蔑。你看你那么弱还是那么好笑,哈哈哈哈。这几年,这种嘲笑引发的认知分裂,又和性别议题结合起来,产生了分裂的平方,高度分裂。
这也是很多“只剩好笑”的脱口秀演员是否有台缘的根本原因。豆豆就是那个典型的“兴高采烈说笑话”的男孩,他讲性别差异,也有很多接近刻板印象的描述,但要考虑到他在“性别差异故事”里,是有角色的,通常会是一个“一脸懵逼的年轻直男”“不懂女生想什么只会自己穷快乐”的傻二男友形象,观众即使代入刻板印象里的女性“不认路”、“喜欢 loft”,也不会感觉到冒犯,只会想这个男朋友真傻!哈哈哈。
但ROCK 就很难得到观众同样的谅解和宽容。他这几年不快乐,非常不快乐,某种缘故上可能也是因为脱口秀新增了很多敏感点,或许束缚了他表达的自由性。他大概率不坏,在笑果的历史上一向是被女性和年轻人嘲笑而不以为意的那个好脾气大叔。但等到开始单打独斗,差异化引发的对群体的感情消失了,ROCK 像小鹿一样,对平权观点的缺乏造成了他动辄得咎,完全无法在脱口秀里自我表达。
而没有自我表达的脱口秀,是可悲的,最少,是笑起来缺乏余味的。
有时候不免对笑果投诸感情,因为在嬉笑怒骂中每个人都需要通过喜剧来打磨自己的道,缓解自己的不能和解的人生结。
我每次都期待着颜怡颜悦能够中和一下她们想表达的犀利。有时候因为太想表达了,难免不够“有趣”。但表达欲是人生最珍贵的东西啊。脱口秀的珍贵是在逗你笑吗?是在你微笑着和这个世界另外一端的某段灵魂共鸣的时刻啊。
其实思文也是,在技术上非常天才的一位脱口秀演员,但她的不能缓释,不能和解的成分,真的更多,多到有时候我和台上的她一起紧张。她有绝佳的文本和创造力,但她的表达总是紧张,因为她希望别人理解,希望别人认同的地方,埋藏得太多了。她离开,她回来,都是让人觉得欣慰的事。她需要恢复的不过是表演技巧,过往的人生里留在她身上的,不管是物化还是数字化,都是一个梗,一段故事,一个已经打磨得非常精致的人生之结。
(图片来自网络,若侵权请联系我们)
本公众号开通于2019年10月31日,作者多来自天涯社区闲闲书话论坛,欢迎新朋友加入,并请不吝赐稿。
毕明迩 | 尉迟长征| 关不羽 | 江湖夜雨 | 林泠烟 | 吕明光 | 闽北修竹 | 塞林格格 | 刘勃 | 商角徵羽 | 方连辛 | 林黑 | ernie | 最佳传球 | 辛泊平 | 湖北青蛙 | 三木| 东风霹雳 | 清扬 | 深圳一石 | 王立 | 小钗横戴 | 买超 | 兰小花 | 江南有紫衣 | 夜何其 | 千江有月 | 汪晓欣 | 陈众慕 | Cliff | jinghua | 霍乱 | 季米 | 面冷心热 | 周苇杭 | 兴兴 | 从耳 | 愚人 | 湖人附近 | 关粉儿 | 守望古典 | 草鱼子 | 差不多小姐 | 风臣 | dailu | 黄涌 ……
排名不分先后,点击即可阅读。