一个父母官的决策
文丨王凌霄（四川雅安）
1967年三干会休息时，县委王书记的办公室围满大兴公社的干部和六个支部书记，他们群情激愤，要求修建周公座桥的意识是那么亟不可待，从开三干会的第一天起，就对王书记软磨硬泡，开会七天，他们就缠了王书记七天。
有一座桥能使南北通途成为大兴人的梦。
为大兴农民修建一座桥也是王书记的梦。
他们在各种场伙呼吁、呐喊，我们要修建一座桥！
但是要在汹涌澎湃的周公河修建一座石拱桥谈何容易，那是资金的积累、技术的输入、劳动力的叠加。
王书记夜不能寐，农民要求修建一座桥是合理合法的，作为一个县的父母官的职责就是为人民服务，已经担任书记六年，山河依旧、面貌未改，他汗颜、他自责，他反复思考了一个星期，他理解农民的心情，大兴依山傍水，离城市只有5里路，产大米、蔬菜，改革号角吹响，农民已经嗅到发财致富的气息，但是被周公河隔断，仅1969年就发生两次船毁人亡的悲催剧，那种阴影笼罩在大兴人头顶，粮食、蔬菜、禽类、山货卖不钱，农民有一句话“看着银子化成水”。现在国家政策要让农民富裕起来，农民的要求无可厚非，作为一县的父母官，更应该想农民之所想、急农民之所急，可建一座桥谈何容易，改革之初，百废俱兴，农民和政府都穷，修一座桥，非同小可，政府拿不出钱，可农民说：我们自筹资金也要大桥！王进喜就是榜样，他那句“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的誓言家喻户晓。
这样铿锵的语言在大兴农民中成为口头禅。
掷地有声，不光王书记被感动，县委的领导都被感动。
农民要修建桥的那种迫切心理，让他这个书记不忍拒绝，他找来交通局吴局长、高工程师，他们听说要在周公河修建一座石拱桥，头摇得似拨浪鼓。哪里有钱？周公河常年波涛汹涌，河宽浪急，就是最窄处也有176米，改革开放以前大家都穷，钱从哪里来？书记让他们熬一个夜，拿出初步方案，修建这座桥需要多少钱？
第二天早上，总工程师和局长来了，回答修建周公桥的资金需要680万，不包括钢材、木材、水泥涨价因素，王书记倒抽一口冷气。他打电话给财政局张局长，要他回报财政局能够拿出多少钱？张局长拿出账本，张局长汇报，账上只有17万，那是勒紧裤腰带节省来修县委办公楼的，县委自解放初期搬到这里，办公室不像办公室、会议室不像会议室，哪里有县委县政府的样子！好不容易筹集到这点钱，坚决不能动。
王书记面对农民欲哭无泪的眼神，那种内疚、无助，五味杂陈，但农民确实不知道建一座桥的困难，但如果一旦形成县委决策，就有负责到底，在没有雄厚的资金支撑，工程半途而废咋办？农民的艰难付出、农民的期盼、政府的权威都将崩塌，突然，农民的那句：我们有3000人！他心悸起来，农民的力量不可低估，他信心大增！
王书记叫通讯员通知所有的县委常委来开会。
他们都在隔壁，不到一分钟都挤坐在一起。他们是张县长、王副书记、刘常委常、孔常委、李常委。他们都来自山西，属于南下干部，刘常委是新四军转业的。王书记雅安地委秘书长调来雅安县兼任县委书记的。
他们都认真的听大兴公社肖书记汇报大兴公社不通公路的困难，过河时船毁人亡的悲惨事件。王书记特别强调，我们解放了已经20多年了，党把我们派来，就是要解决农民的困难，要做焦裕禄那样的干部，可他们仍然被一条河阻断，我们如何对得起老百姓？现在大兴的老百姓都表态自筹资金也要修路建桥，同志们，大兴的农民每天挣三角六分钱，全公社一万一千人一年分红六万六千元，他们把每年分红的钱都捐献出来修桥，一直到大兴桥修建成功以后他们才分红，修建大兴桥需要六年时间，他们六年时间不分一分钱，这就是我们的农民！我们该不该支持？我想我们县委县政府就是砸锅卖铁也要支持大兴建桥。今天把大家请来，就是表态，同不同意？结果大家都同意！
他又把时任交通局局长请来，吴局长讲，我和几个工程师都非常清楚大兴桥的事，农民已经要求了若干年，我们去测量了几次，周公河河水充沛，每年汛期较长，到7.8月份有几次洪水暴涨时期，沿途的民房、桥梁均被冲毁，给人、畜带来极大危害，从解放初期交通局就申请在大兴到雅安城建一座桥，如要一劳永逸必须修建石拱桥才行。我们测定大兴桥长176米，按照当时的市场价格，省交通局和我们共同测定，需要资金需要680万，当时国家都穷，还要保国家建设大过程，根本照顾不到地方建设，要修建石拱桥要地方自筹资金，对雅安这样的贫困县来说无疑是天方夜谭。
王书记说，大兴人没有想国家出钱，他们提出农民自筹资金，他们有一万多人支持，出动劳动力3000人，这就有3千铁甲可吞吴的气势，士可鼓而不可泄，大家算一算，这光3000劳动力就价值几百万，这种精神就是金钱不能衡量的。县委县政府决定，把修建县委办公楼的资金，加上清仓查库资金共计175343元，我的意见全部用于大兴建桥，常委们心情激动，都一致同意修建大兴石拱桥、同意把修建政府大楼的钱拿出来作为修建大兴桥的启动资金。
县委县政府修建大兴桥的决定一公布即发送各单位，文件明确指出，县委政府决定举全县之力支持大兴桥修建，望各部门积极支持、配合，各级雷厉风行，启动高速运转的工作程序。
农民修建石拱桥全程开绿灯，启动县政府的公权，凡属于雅安县委县政府领导的各局各部门无条件批。
财政局给的175343元直接拨大兴建桥指挥部。
派交通局抽出最好的建桥工程师和技术员全程参加。
建桥需要的钢筋物资局：批。
需要的水泥，物资局：批
需要优质木材，林业局：批。
需要煤炭，煤建公司：批。
需要汽油，石化局：批。
需要猪肉，食品公司：批。
工地吃的大米、面粉：粮食局：批。
工地用电：电力公司：批。
农民工用布匹：百货公司：批
开采石料：政府给各公社协调：免费。
需要筛席：供销社负责组织供应。
需要胶鞋：供销社无条件：批。
凡是涉及修建大兴桥所需要的，各单位力所能及的都给予支持。
大兴公社党委一班人对县委的决定感动的眼泪直流，他们知道如果没有党委政府各部门的坚决支持，修建大桥的工作无法进行、修建大桥的启动肯定会在开工不久就会夭折，当大兴农民知道县委县政府在举全县之力支持修建大兴桥时，激动得奔走相告，就是吃饭时，都听到一句话：没有县委的支持，你吃铲铲！当公社的7台抽水机发出突突突的轰鸣声时，激动得眼角噙泪：没有县委的支持哪里能买到汽油？
农民修建大桥的土法上马开始了，他们的篾匠在山上砍竹编竹笼，第一道编成形象似粽子的竹笼，用粽子笼围成一个33，3的石头圆圈，水此时和外面的水平行。
工地上柴油机、抽水机轰鸣。晚上几百个农民工的马灯穿梭在工地上，星星点点，一派大干社会主义的景象。
河道是架一座167米长，宽7米的桥，要修建7坐桥墩。修建桥墩就是建桥的关键。
桥墩从河底修建起来，宽7米的桥墩，修建时起码要有直径10米宽的底座，修建桥墩底座要把这直径10米宽围成一个圆圈，这个圆圈就有33.3米的外围，在挖底座时必须把水抽干，这就是难题，最大的难题，要想在河的基底建桥墩，必须在没有水的状态下才能操作。农民工开始创造条件，他们用农民能想出的办法就是原始办法，就是土法上马，当时是隆冬天气，这个季节枯水季节，必须选择这个季节，水枯，好施工，但不利因素是水冷刺骨。
断修建大桥第一的首要工具就是竹编，需要大量茨竹，茨竹韧性好、纤维长，关键是它到处都有，篾工的任务非常艰巨，他们要到山上砍成年的老竹首先要编几百个装石头的竹笼，农民叫它粽子笼。
第一道程序，首先用篾工编的粽子笼，三角状，条框较大，里面装大鹅卵石，它重量大，稳定性强，几百个农民把装满鹅卵石的粽子笼掀下河，农民们口中喊着号子，齐心协力，轰的一声，用它在周公河里组织成第一道圆圈。
但水丝毫没有租断。
第二步就是用篾工编的蛇皮笼，它孔稍微小一点，装的石头也小一点，装满蛇皮笼后，几百人掀下去，轰的一声就在粽子笼的外面套上一层，水仍然没有被阻住，但是减少水的冲击力。
第三步就是上被单笼，这竹笼孔眼小，装的石头小，掀下去以后，水被彻底阻隔，但是圆圈里的水仍然是满凼凼的。高工程师给大家说，我们现在想办法把水完全阻断，这个办法我还在想。
结果还是农民有办法，他们经常使用的一种工具叫筛垫，它几乎密不透风，挡水没问题。问县供销社，他们说只有孔坪供销社有，他们派人去找到孔坪供销社主任万华焉，他知道县委的决定，当然积极支持，除孔坪供销社的库存以外，他还到李坝供销社，因为李坝农民编筛垫的人多。
晒垫铺在被单笼上，问题来了，晒垫薄，它下面挨倒河床的部分被水冲得翻转，漏水的就是下面部分，这咋办？想出来的办法就是用人把它贴紧被单笼，可是，谁下去？水深近两米，现在正是“三九四九冻死老狗”的季节，周公山上还白雪皑皑，冰雪消融，不仅寒风凛冽，刺骨的河水也令人望而生畏。
在困难面前就退缩的就不是大兴人，大兴党委肖书记说：今天我们共产党员带头，看有没有人志愿报名！党委副书记汪忠荣说，声音低但很坚定，有两个年轻党员也低声说，我们上，副指挥长孔庆昌说还有我一个。他们没有慷慨激昂的语言，但让所有人都感到了那种坚定，共产党员的称号这这里悄无声息的露出闪光点。他们四人跳进带冰渣的河中，他们手脚并用，让筛垫贴近被单笼，上面的农民赶紧用石头递给他们。然后塞入泥沙，这个办法可行，石头和泥沙的重量终于把筛垫和被单笼紧紧的贴合在一起，大家又一次欢呼起来，他们三位起来，河堤上早已经把杠炭火烧得红红的让他们取暖。他们全身上下都是农民说的“乌癍桃花”，待浑身暖和以后又跳下去，农民形容犹如烧红的炭火丢进水里，好像听到“瞿”的一声！
此时，早就准备好的7台抽水机怒吼起来，这是政府筹备的，是工地是唯一的现代化机器，是用柴油机发动的。
抽水的速度大于河水渗透的速度，只要水基本抽干就是成功，农民工就能在河底挖泥土。
几千人的声音工地沸腾！
面对这样的结果总工高中珣说：我脑壳都想痛了，毫无办法，还是农民有办法。
水抽干了，成功了。下面又是一场最艰巨的、最持久的战场才拉开序幕。
他们用粽子笼围成一个周长33，3米的石头圆圈，水此时和外面的水平行。
第二道程序，他们把篾条编成蛇皮状，长2.8米，能阻挡水的渗透，里面塞满小石头，挡在粽子笼的前面，这次声势更大，号子喊得震天响，被农民掀下的蛇皮笼激起一丈高的狂浪。
第三道程序，他们把篾片编成细细密密的笼，名字叫被单笼，隔水能力更强。用它覆盖在蛇皮笼的外面。看起来密不透风。
桥墩必须矗立在最坚固的岩石上，桥墩的基础必须要挖至16米深，而这样深的基础全靠人工挖，用钢钎拗、用锄头挖、用錾子錾，用二火锤犒，用撮箕一撮箕一撮箕的装入背篼，一背篼一背篼的背上岸，一步一个脚印的往上背，身体几乎贴近木料，每前进一步都是手脚并用才能前进一步。
挖河里最上面一层是石头泥沙，有一米深，然后是泥土有一米深，然后是岩石。
这些艰难都要建立在速度上，要和时间赛跑，如果不在枯水季节完成一个桥墩，洪水一来就前功尽弃。
随着深度加高，困难越大，他们上下都是行进在用圆木组成的梯子上，圆木有一尺多的直径，用抓钉抓牢，抓钉就是梯登。每一撮箕、每一背篼都是水滴淋漓的，人的衣服裤子全是湿的，用农民的话说“裤带都没有干的”，他们背上背的是坚硬的石棱，背脊被磨出泡，磨出血，他们咬紧牙关，他们用血肉之躯和鹅峦石拼搏，用顽强的意志，用坚韧不拔的毅力、用农民特有的吃苦耐劳的精神和顽石拼搏。
最艰难的是第一个桥墩，因为它标志着农民土法上马、没有机械化能不能成功的做法。
第一个桥墩终于完成。
当第一个桥墩完成，表扬最突出、最能吃苦的人物有肖树距、田克仁、周全兴、王光化、黄文安、穆元礼、李向成等。
连续四天超额完成任务的有朱长清、张维贵、罗永富、陈俊诗、等十位。
表现积极的有杨忠、张炳福、王光前、梅玉清等15位。
七天以后，经过专家严格检测完全合格，高工说：这是最马虎不得的质量，万丈高楼平地起，基础是重中之重。
我们成功啦！群众欢呼，工程师、技术员都说：我们成功了。
有了第一个桥墩的成功，以后的六个桥墩就有前车之鉴，就依样画葫芦，到1983年六月大功告成。（这就是周公河上大兴农民修建的雅兴大桥，现在叫三九大桥，1983年正式通车）
一条长167米、宽7.5米、载重50吨的石拱桥正式通车。
六年来，修建大桥共投劳动日393202个，开支资金684598.10元，包括县政府出资17万元，不包括农民每天为修建大桥投的劳务工。政府批给的木材276米m3、水泥336吨。农民石匠开采的条石3200方。沙砾石1000多方，政府批给的煤炭125吨、钢材9吨，柴油、机油10吨、晒席205根、粮食局补助大米196601斤。
竣工典礼大会，人山人海，热闹非凡。
大兴人笑啊、唱啊、跳啊！人人脸上挂着喜悦的泪花，为了这一天，他们盼望了六代人，为了这一天他们六年没有拿过生产队分红的一分钱、为了这一天他们奋战了六年。
（雨城区档案资料，表彰部分受奖人员名单）
作者简介：王凌霄，川师大毕业，曾经教书12年，后调党政部门工作，雅安市雨城区政协离退休支部书记，有文章500多篇散见于各种报刊杂志，1997曾经获得四川省委宣传部、省文联征文优秀奖、获得2021年省委宣传部、四川日报征文小小说二等奖。2023年获得雅安市、雨城区优秀党支部书记荣誉奖，2024年获得四川省关工委第十届新闻佳作一等奖，
《家乡》杂志签约作家名单
郭涧笙丨冯志忠丨陈国军丨杨 智
杨英拥丨方承铸丨刘章际丨高雅丽
徐海楼丨查树红丨张东军丨杨 林
谢尚江丨罗永懋丨步金萍丨袁明宗
尹小平丨李光明丨董自明丨张俊杰
郑志福丨陈俊辉丨董 刚丨徐香明
刘楷强丨刘良国丨王俊茸丨蒋亚萍
陈吉祥丨刘春霞丨李月荷丨刘 虎
赵以琴丨历艳华丨邵芳菲丨丁占英
梅会林丨汪维伦丨陈筱静丨尹淑珍
向安青丨陆春阳丨杨凤鸣丨徐志俊
马志才丨魏怀平丨陆继山丨董永卿
华夏雪丨郑 雄丨庞雪松丨宋赛华
蔡雪梅丨伍美顺丨姜德照丨刘 卿
钱振红丨付晓亮丨万国发丨杨 春
单克锋丨李宛琼丨余伟铭丨梅 春
夏志阳丨宋 宁丨林荣先丨李义定
杨纯峰丨诸纪红丨赵 楠丨杨长青
葛俊明丨徐 静丨高 健丨隋 颖
杨中敏丨刘晓明丨张书荣丨闫相友
王 锋丨李泽彬丨陈贞奇丨孙华凯
关于《家乡》杂志社
（请点击下面相关链接了解详情）
