2024/11/ 04
（第251期） 星 期 一
印象红磨坊
萤火汇集光芒
本公众号专注散文创作
欢 迎 如 下 稿 件：
记叙凡人小事；
抒发乡情乡愁；
描写风土人情；
揭示人生哲理；
首发原创散文、短篇小说。
投稿邮箱：qe620115@sina.com 同时加微信（亦可微信直接投稿）：13986766692 方便联系（备注：姓名+投稿）。
三爹的去世，对于我来说，甚至是遗憾多于悲痛的。三爹去世的时候，已经八十多了，象他经历了那么多坎坷的人能够活过八十，算得是上天有眼特别地眷顾了。但尽管如此，随着时光的流逝，怀念的楚痛不仅没有淡去，反而越来越浓烈了。
记得清明节我回老家插青扫墓，专门看望了三爹。他的哮喘病虽然严重，但他的精神和体力都还不错，我和他相约，等过年长假的时候，我去接他到一起好好叙叙。对于我的匆匆来去，他虽然感到遗憾，但他还是满心欢喜的。听父亲说，后来三爹几次念到我与他相谈的约定。
我父亲一辈，兄弟四个，没有姐妹。三爹在他们兄弟间排行虽然并非伯仲，但他却是最能说清楚我们这个家族历史的人。这不仅因为他一直厮守在故乡的土地上，还因为他做事细腻稳妥，打小就跟随祖母不离左右，从祖母那里听得了我们这个家族的过往历史。我们这个家族是十分平凡的，祖上既没有什么名人，也没有任何奇闻，更没有为江山社稷立下什么没世功劳。我祖父的父亲，也就是我的太爷爷是一个老老实实的种田人，一辈子泡在庄稼地里。农闲的时候，扛一副顶杠，灌一壶烧酒，在后坡上日日不息地砌坎打垱。一百多年后，稳稳的石坎仍是刀砍斧劈一般。我的祖父也是庄稼汉，兼做一点行商买卖，没有赚到什么钱。虽然未成大业，但爱说大话，仿佛天底下没有他办不成的事情。但他的雄伟气魄并没有挡住阎王爷对他的搜罗，三十多岁就离开了人世。祖父去世的时候，祖母还只有二十九岁。祖母膝下是一串没有过成年的孩子。祖母象一个纤夫，挽着缆绳拼命地拉扯着一群孩子上滩头，其中所经历的艰难真是不可想象。
在稍稍有了余暇的时候，我就萌生了一个想法，由三爹口述我记录，把我们这个家族的过往事情记录下来，并传给我们这个家族所有的人。我把这个想法讲给三爹，我原以为需要对他作很长的解释，没有想到，他竟然从坐着的椅子上哗地站了起来，在地上重重地踏了几下说，要做成这件事，我也不枉活一辈子，也不负这个老屋场了。那天，三爹不顾三妈的劝阻执意要喝一点酒。三爹已经患上哮喘病，滴酒不能沾。他把酒杯举起来，又放下，放下又举起来。我与三爹的会面常常是刚刚见了面就要分别，那次会面，三爹虽然谈了一个上午，但相对于沉积在他心中的古往今来，那时间实在是太短促了。后来我与三爹又见过几次面，但来去匆忙，竟把这件事情搁置了下来。他一直惦记着这件事情，一直盼着春节到来。可是，没有等到他盼望的时候，他就溘然长逝了。他没有等到与我再会面的时候，没有等到我把他讲述的过往写出来。他带着深深遗憾没入了黄土，又把深深的遗憾留给了我。
父亲一辈受祖母的影响非常深，三爹要讲给我的其实更多是关于祖母的。祖母去世的时候，我只有三四岁，还不大记事。说起祖母来，三爹的情绪就一直沉浸在绵绵的怀念之中。三爹说，她老人家最苦的时候，要数做这厢屋了。为我们弟兄四个做一厢房，是她老人家最大的愿望。老屋拆了，没有地方住，就是搭一个小棚子安身。一连十几天，你婆婆（祖母）都不能洗一个澡，下雨天的时候，她身上的衣服就没有几片不是湿的。新屋是按我们四个兄弟一人两大间设计的，这样大的体量在村上当是最气派的了。在那个时候，连吃饭都有问题，建这么大的房子，你婆婆下了多大的决心。他一心想着要把我们四个兄弟团在一起，让每一个都安身安家安心。就因为她老人家发了这么大的心愿，后来落下了难于医治的病根。三爹说，到他结婚的时候，一大家子有十几个人了。树大分桠，日子过得艰难，旁人都建议让我们分家，可是祖母说什么也不允许。她老人家不分白天黑夜地劳动，做家务，帮我们带娃，她一心指望我们兄弟妯娌团结一心，好好地顾持着这个大家庭。三年自然灾害的尾上，你婆婆突然松了口，要我们分家过生活。她老人家说，最难的日子过去了，我撒把手，你们各走各的路吧。
祖母的这种“大家庭”的观念深深地影响了父辈。在三爹心中，只要是祖父祖母这个树根上发出来的枝桠，就都是他家里的人，无论是谁有了困难，他都要伸手拉一把。我大伯父的外甥女出世后便染了一场病，后来精神又出了问题，已经不小了都不能言语行动。三爹看见堂姐工作忙碌，又有了更小的孩子，就和三妈商量，把这个病孩子接到他们家里带养。其实，三爹自己儿孙成群，也是个个都需要他们帮衬支持。许多时候，人们在背后议论三爹和三妈，怪他们为人太忠厚、太老实，其实他们哪里懂得其中的缘由。
三爹有六个子女，我堂兄弟姐妹成人后，便不能象老辈子一样维持一大家子在一起生活的格局，他们都有了自己的想法、自己的打算，这本是很自然的事情，可是在三爹看来，这多少违拗了祖训，背离了祖母的忠告，于是他时常感慨、时常叹息，有时候禁不住瞪起眼睛来。但时间已成过往，现在又如何能留住当初。既然不能让儿女们完全按照自己的想法行事生活，三爹和三妈就一起为他们东帮西衬，一心希望彼此平静和美地生活。三爹三妈单独开火生活，不给任何一个儿女增添担负。哪天做了一顿好吃的饭菜，就上上下下招呼大大小小上来，即使是派代表也要一家不落。儿子们起屋做房，两位老人倾尽所有微薄积蓄一个给一点，一碗水端平。
越是年老，三爹对大家族的眷恋和彼此照拂的祈望感情便日浓一日。有一年冬天，三爹提议大家在一起团聚，过一个热闹年。他的提议得到一致赞同。三爹很欣慰、很高兴、也很感动，于是安排他这一房的人上下里打电话发通知。时间定在腊月二十四，地点也定在老屋里。祖父母一脉下传，已经有七八十人了。除了远嫁的不能到场外，其他能到的都到了。两张大桌打厢摆在堂屋的正中央，下面是几个大圆桌。六个长辈和各房的儿子女婿坐了正桌，姑娘、媳妇和孙子辈坐了圆桌，三爹请大妈坐了正中。斟了酒，大家正襟危坐，这个时候三爹是必定要讲话的。三爹显然做了精心的准备。三爹站起来，说，这幢老屋，算来住了有五辈人了，从婆婆——三爹在我们面前一直这样称我们的祖母——这里就是一大家子人，热热闹闹，进进出出满是老人家的子孙。如今这幢房子旧了，大家都有了新宅，但是老人家的传统、祖辈流传下来的家风不能丢，一根藤上结下的感情不能丢，大家要团结，要互助互谅，互解互让，一家有事大家做，一人有难大伙帮。说毕，三爹又掏出一个小本本，念了我们这个家族的族谱，并做了一首诗。诗的原句我记不得了，内容仍然是关于家庭和睦和顺的。他念诗时的神情就象是引导我们瞻仰一件圣物。
三爹走了，他走的时候仍然带着许多未了的心愿。述人之事，继人之志，可是我不知道能拿什么纪念他、怀念他。我只有一遍又一遍地去揣度他的心境，一番又一番地去体味关于他的温暖记忆，也让那一种感情萦绕我的心际，让我在怀念中得到慰籍。
谢 谢 阅 读
往期 精 彩 回顾
