▎本期作者介绍
顾祥明 退休教师,喜欢读读写写。借阅读润心,用文字抒怀,让自己的精神生活有一点支撑和寄托。
在那个城乡分明的年代,对于乡下人来说,他们会比城里人多一份念想与兴奋,尤其是我们这些乡下的孩子。
少年的我,上城是梦寐以求的一件事。
而每一次在上城以后,我都会在小伙伴面前炫耀好一阵子。那种“炫耀”,也着实让我兴奋且欣喜。直到后来,我每次在课堂上教学鲁迅的小说《故乡》,读到小说里“闰土很高兴,说是上城以后,见了许多没有见过的东西”这个句子时,我都会联系自己小时候上城的经历,告诉学生,“闰土很高兴”是很真实的心理反应。
那时候的我们“上城”唯一目的地就是靖江县城。
县城不大,留在我少年记忆里的,也只有几处。其中印象最深的,是新华书店周围那一片。因为我第一次上城,到的就是新华书店。
那是一个秋天的午后,我听说东隔壁的本家爷爷要上城办事,就不知天高地厚嚷嚷着要跟着他去。爷爷一向喜欢我,而且知道已经读四年级的我喜欢看书,就乐意带我去。于是,我坐在他的自行车一路颠簸着上城了。
一切都觉得很新奇的我,还没有来得及仔细看八圩港公路上的汽车,看汽车站前面很多的人,看胜利街一家挨着一家的店铺,我就被爷爷带进了新华书店。他说他要去办事,让我在书店里看看书等着他。
第一次来到存有很多书的地方,我特别兴奋。
让我感到有趣的,是那位坐在墙角高处的营业员收钱的情景。在她上方,有好几条钢索伸向书店的营业柜台。只见一会儿就有一条钢索上一只夹着钱的夹子“嗦嗦”地滑过去,她取下钱,夹子一会儿又“嗦嗦”地滑过来。就这样,她无需走动,就完成了与各个柜台算账收钱开票的过程。
我就这样盯着看一只只夹子在每条钢索上穿梭着,也很想让夹着自己钱的夹子滑一次。可身上没钱呀,不觉有些沮丧。好在看书不要钱!于是,我就在小人书柜台翻看起来。正看得入迷时,邻居爷爷办完事来了。他让我选一本,说要买给我。我开心极了,就选了一本连环画《孙悟空三打白骨精》。
付钱时,我终于看到了属于“我”的那只夹子在钢索上往返的过程,竟拍着手叫起好来。
出了书店,我就坐着爷爷的车子很快回家了。这第一次上城的经历,既让我在小伙伴前得意了好久,也让我再次上城的念想更强烈了。
念想竟很快实现了!
那一个年底,比我大三岁的属牛的小牛哥(他父亲在城里上班)说要约我们几个小伙伴一起上城洗澡。我们早早吃了午饭就跟着小牛哥出发了。虽然西北风扎在脸上刺骨的疼,但我们却跑得满头大汗。
一个多小时,我们终于到了城里的大众浴室。进澡堂洗澡,对我来说也是第一回,但小牛哥来过好几次了。他指点着我们脱下衣服,师傅很快用一根杆子叉到上方储藏起来。我们在热雾缭绕的热水中蜕下了一层“皮”。
走出浴室,小牛哥说时间还早,他要带我们四处看看。走不多远,我就看到了新华书店,竟有些旧地重游的兴奋。我立刻想到了那本让我“显摆”了很久的“打白骨精”的连环画,就拉着小伙伴进了书店。
可书店里顾客很多,都在忙着买对联和年画,我就指着比上次看到的在更多钢索上穿梭的夹子让伙伴们看,大家都觉得很神奇。我呢,又多了一分得意,心里真想把“我跟你们讲的是真的吧”这句话说出口。
出了书店,小牛哥就领着我们看了电影院,看了县政府。当然我们都知道,县政府不能进,电影院不买票也是进不去的。我们又来到了实验小学的大门口,都期待着或许能进校园看看,但看门的爷爷怎么也不答应。小牛哥说:“走,有一个地方我们能进去。”于是,我们就来到了第一百货商店。
商店里人也挺多,都是置办年货的。我们没钱,就眼巴巴地望着大人们买东西。总不能一直这样眼巴巴望着呀,小牛似乎察觉出什么,他就领我们离开“一百”去逛胜利街。
在副食品很多的胜利街上,大气的小牛哥花掉他兜里仅有的几毛钱,给我们买了水果糖,我们一人几颗分吃了。眼看太阳偏西了,我们就带着满嘴的甜味儿,也带着十分的满足感,踏上了回家的路。
当然,随着我渐渐长大,后来上城的机会也就多了起来。虽然新奇感是越来越淡了,但书店周围这一块,我是必定要去的。倒不是很想进电影院看一场电影,因为那时乡下的露天电影只要不怕路途远几乎天天都有得看,但能在电影院西北角的小饭店吃上一碗大排面,却是货真价实的享受;虽不能每次都有钱在书店买一本连环画,但能到二楼去免费翻看那些大部头的书,也是觉得挺惬意的事情。
当然啦,即使什么也不买,什么都不吃,即使没有小伙伴在身边,哪怕独自一人在胜利街上走走,在布市里逛逛,看看那些小商品,感受那种喧闹的氛围,也觉得很有意思。
再后来,工作以后,我走过了许多地方,看过了无数风景,却没有一处能替代儿时的靖江县城在我心中的位置。
虽然,几十年过去,县城发生了巨大的变化,新华书店、电影院、县政府大院和实验小学等,都已经迁址兴建,但我觉得,记忆中老县城新华书店四周那一片我最熟悉的地方,每一处都写满了我的少年故事,这里不仅有好书,有美食,更有我心底最深切的眷恋和不舍。
当然,更不能忘怀的,还有少年时代那一次次新奇而有趣的上城经历!
编辑 | 仲一晴
排版 | 苏天行
编审 | 孔 楠
终审 | 朱 正
微信号:
JingJiang_RW
投稿邮箱:
jingjiangyingji@126.com
投稿须知
尊敬的作者朋友们,欢迎您向《靖江人文》投稿。《靖江人文》是《靖江日报》传统副刊《魁星阁》、电视栏目《靖江印记》、电台栏目《悦读靖江》的融合平台,为了确保您的投稿能够顺利进入审稿流程,请仔细阅读以下投稿须知:
1. 投稿格式要求
• 实名投稿:请使用您的真实姓名进行投稿。
• 文档格式:统一采用Word文档格式提交,不接受其他格式。
• 文件命名:请将文件名设置为“题目(您的姓名)”,例如:“故乡的秋(张三)”。
2. 投稿内容要求
• 投稿类型:欢迎第一人称原创散文,投稿微信号:jingjiangyingji@126.com。
• 用稿标准:我们倾向于非虚构、接地气、抒发真情实感的作品。如果您喜爱朗诵、摄影,我们也期待您附带一份音频或图片一并投稿。
• 投稿数量:请勿重复投稿已投过的稿件,不要对同一篇稿件进行反复修改和投稿。同时,请不要一次性投稿多篇作品。
3. 稿件长度和修改
• 字数限制:来稿字数建议不超过2000字。
• 稿件修改:编辑可能会根据自身定位对作品进行适当的修改。如果您不希望您的作品被删改,请在文末明确说明。
• 全媒体平台分发:我们可能会对来稿择优进行多平台分发(例如电视、广播、公众号等)。如果您不希望文字出现在相关平台上,投稿时请注明。此外,编辑如需对来稿进行音频化或视频化处理,会提前与您联系,在得到您的同意后进行下一步创作。
4. 审稿和回复
• 审稿周期:由于作者众多,编辑精力有限,我们可能无法回复每一位作者是否采用稿件。如果您的作品在三个月内未被发表,可视为未被采用。
• 一稿多投:我们不反对一稿多投,但请在作品被其他平台采用后及时告知我们。
5. 其他注意事项
• 请确保您的作品为原创。
• 请遵守相关法律法规,不得侵犯他人版权或含有违法内容。
• 投稿即视为同意本投稿须知的所有条款。
我们期待您的佳作,感谢您对《靖江人文》的支持与信任!