▎本期作者介绍
陆红娟 1973年出生，小学教师，泰州作协会员。在《靖江日报》发表过多篇文章。
媛媛说，要去阿太那里，给她送雅霜雪花膏。
我说，一起吧。
其实我不懂阿太,明明因为帕金森失去了味觉和嗅觉，为啥指定要雅霜。雅霜是个老品牌，我们的童年充斥着这个味道。没有嫌弃，似乎没记住其他的品牌，一家人就这一样的香味，所以根本不需要化妆台，洗脸架上多一层，放瓶雅霜和卷子油（冬天的妇女家务做多了手上会裂口子）。当时，不抹雅霜出门的娃，冬天脸上会长“萝卜丝”。
等我们长大，就大宝天天见。
我不会化妆，不存在网络上说的女人出门要提前两小时，也是用过其他品牌，大多是朋友见不得我素面朝天送的，所以它们走马灯似地换来换去。
女人的四十五到五十五可能变化大，女儿特地送我某品牌的眼霜，我是喜欢这个淡雅的味道。朋友知道我对气味敏感，基本送我的都不是浓香型。
曾经有个直言不讳的朋友说，不喜欢女人没有女人味的。当时穿着厨娘服的我，也陷入深刻的思考，不得其果。只知道，每次面对海燕的满腹经纶，我是自卑的。
几次有女人袅袅地从我身边走过，留下悠长的香味，我竟然沉浸其中，猜着制香师的灵感来自哪里。
有一次我在上课，那是初中毕业考试的那三天中的某一天，几个放假的学生回校来看老师，从窗前走如一阵风，长发飘飘，裙摆飞扬，香味肆意闯进教室，教室里不论男女都朝窗口行注目礼，有人肆无忌惮地深呼吸，回味无穷。我不例外，青春无敌！
阿太执着雅霜的香味，也许和她的青春有关，她就认定了这个味道。据说，阿太的婚姻初始状态是个替补，本来聘礼是冲着姐姐，不想姐姐当年在上海思想前卫，已经私定终身，最好的办法就是让妹妹顶上。我不知道当时她的心情，只知道她遵从了大家的意愿。
午觉起来，屋里有甜甜的香味，寻思着怎么有点雅霜感觉，我忽然一拍脑门，那是桂花的香味。它在几次低温后怒放了。今年它算是创了新历史。以前总唱八月桂花遍地开，去年八月没开九月开了，今年九月也没开，十月初去看阿太，还是米粒大的花苞，阿太嘀咕着，这个桂花也是做梦，到现在也没开。
受气候的影响，温度不合适，雨水不足，养分不足都会影响开花的周期。现在想来，阿太不是想念雅霜，是她生物钟里绽放的桂花香。
养老院里的桂花树很多，我们推着她走了一圈又一圈，都没找到一粒开了的桂花。我本来想摘一枝放到花瓶里，让它慢慢开。她说，这露天的都开不开，拿回去更加开不了，反正她鼻子也闻不到，留它在树上自在地开。
她骄傲地说这里面她应该是转了圈数最多的，每来一个人，都要推她出来走走。她还给我们排了名次，第一推得多的是谁，谁又是第二。有人接过我手里的轮椅，我们笑道，他是抢做第三名。
出门拍了桂花盛开的图片，想着要感冒好了要摘点带给阿太，推她出来看看这满眼的桂花，她一定会想起熟悉的味道。
微信号：
JingJiang_RW
投稿邮箱：
jingjiangyingji@126.com
