我在上世纪八十年代参加工作，因为工作需要，经常到外地出差，与相关单位接洽事宜。我要去的单位、要找的人彼此并不相识，人家怎么才能相信我说的话和我想要办的事呢，需要我出示证明信。证明我从哪里来，隶属什么单位，在什么工作岗位，来办什么事情。
证明信的通常格式是这样的：
证 明
兹有我单位XXX同志，前往贵处商洽XX事宜，望予以协助办理是荷。
此致
敬礼！
XX 单位（公章）
X年X月X日
公章必须压在单位和开具的时间上，而不能先盖章再写字。有资格出具证明信的必须是处级单位，事实上也是只有处级以上单位才有官方认可的公章，所有的公章都必须在公安部门备案。
还有一条，你要去的单位级别多高，你持有的证明信要与之匹配。换句话说，我们的处级证明信只能到处级单位联系工作，而不能到局级单位使用；如果要去局级单位公干，就必须到我们的上级主管部门开具证明信。而这，也要带上我们的处级单位证明信，向主管部门提出申请，作为领导，对方还要仔细盘问工作细节。
有事急着出差，却无法很快拿到必须的证明信，是非常懊恼的事。有时不是刁难，而是办事人忙于其他事，没空办理。此时就只能等，等两天三天也不奇怪。强调一点，没有打印机的过去，证明信都是手写，各单位负责开证明信的人都练就一笔好字，一是因为练字的机会太多，二是每次开具证明信都怀有本单位形象建设感，所以写得庄重、大气。坊间流传某领导写得最好的两个字是“同意”，恐怕不只是调侃。古代大臣写奏折，或者诗家唱和，大概也都是这样的心理，最后被形象感逼出了许多书法家。我臆断。
有一种特殊情况更麻烦，比如要去的联系单位或个人不止一处，就要带两封或更多的证明信，这在申请时更困难，需要做许多解释；必要时还要写下文字，保证所持证明信不做他用。想当初还有规定，你带走的证明信用完后需要回缴。
如果你一次外出不止到一个城市，不止证明信多带，还要注意时间期限，一般是一周有效。超过时间不能证明自己，你跑的再远也要回来重开证明信。那会儿没有快递，邮寄需要三五天，住旅馆费用是受限的，没法报销时由个人承担就亏大了。
后来工作时间长了，我个人的被信任度逐渐增加，加之社会更开明了，申请开证明信难度降低，于是我们学的聪明起来。比方说带上两张空白证明信出差，可以到未知但需要的单位，和可以延长办事时间减少往返时，马上用、立即填写证明信，就解决了对应单位不可预期，以及各种原因造成时间不得不拖延等难题。
有特殊时段，譬如节庆啊、重要会议啊，买车票也要证明信。
说来现在的人不会相信，住个小旅馆，哪怕是地下室，也要证明信，不然旅馆不敢收留，倒不是他不想挣钱，而是每天夜间有人来旅馆查盲流，没有证明信的住宿者就要被带走询问，同时旅馆也要受到相应的处罚。可气的是，有一次接洽单位按照他们的规定收走了我的证明信（偶有发生），害得我不得不蹲一宿火车站，不能住旅馆嘛。
再后来电话一步步普及，可以提前与相关单位联系，说明“我是谁”“要干嘛”“何时去”等问题，带不带证明信彼此也能对上号。
想一想，明信片的广泛使用也有证明信的影子，只不过是化公为私了。即不是公家证明你是谁，是你自己证明你是谁。说到这里，记得有人的名片超大尺寸，写满了各种身份、头衔与多部电话的号码。
当下科学技术日新月异，难以形容有多么发达，因为你一旦开口谈及，科技已经又上层楼，甚至是甩掉你三条街了。
比如说你是谁的老问题，可以查户口本出示身份证可以验血型可以比对指纹可以测试DNA可以刷脸可以扫瞳仁等，除了这些寻常的老百姓熟知的，肯定还有更高级更灵验的识别方式方法。
尽管如此，媒体时不时爆料称某某无法证明自己就是某某，以至难以取得银行确认而无法办理业务；还有类似情况无法继承遗产的报道。
如果报道属实，那么就涉及到先进的科学技术到底为谁所用的问题，否则用不着扯皮打官司，去浪费诸多社会公共资源。
管人，是一个极其复杂的系统工程，证明信曾经承担过光荣使命，让陌生人互信、相帮，使许多行业正常运转、快速发展。
虽不忘证明信的前世，但不知证明信的今生，几十年后的我，轻轻问那薄薄的一张纸：证明信，你好吗？
2024.7.15
