文章很短，但却让人发自内心的震撼。主人公很普通，普通的让普通人甚至感觉不到她的存在或消失。她又很不普通，说她不普通，不是因为她有并非普通的生活背景，而是因为在当下的社会里有几个人能有她那样的勤勉、善良、豁达和宽容？那些道貌岸然却利欲熏心，那些安于享乐却怨天尤人，那些本该岁月静好，却时常“碰瓷”生活的人，真该匍匐在她的脚下，学着点怎样生活和怎样做人。
1994年我刚到学院的时候，校园里有一个捡废纸的老太太。老太太的形象我已记忆模糊，只记得她身材矮小、清瘦，常穿一件深色的上衣，臂上戴着一个自制的红袖标，显得干净、利落。她的手里常拿着一个塑料编织袋和一个用铁丝弯成的长夹子，矮小的身影活动在校园里的道路旁、树丛中，活动在每一个犄角旮旯，拾捡人们随意扔下的废纸杂物，不论春夏秋冬，不论寒暖阴晴，天天如此。
老太太性格热情、开朗，见人总是主动搭话，问长问短。每日上班，不管我来的多早，肯定能见到她；傍晚下班，在夕阳的余晖中还能看到她的身影。
校园里的人们都在忙着各自的事情，来去匆匆，大多没太在意老太太的存在。偶尔有谁停下来，和老太太聊几句，她总是说“领导对我很好”，“领导对我很好”,一幅感恩的样子。她还总是习惯地说我们学校如何，我们学校如何，让人感觉很亲切。
不知从什么时候开始，校园里没有了老太太的身影。她的消失就象她的存在一样，同样未引起人们的注意。我也是在很久以后的一次和同事的闲聊中，无意间想起了这个捡废纸的老太太，一问，才知到她已经死了。
老太太从校园里的消失，缘自一次意外的事故。那年初秋，一个天朗气清，惠风和畅的下午，老太太像往常一样，穿得干干净净，戴着自制的红袖标，拿着她的塑料编织袋和铁丝夹子，在办公楼前的矮树丛旁拾捡废纸杂物。一辆外来的奥迪车驰到楼前，准备停靠，卷起一片废纸，老太太见了，弯腰去捡，矮小的身体掩在车子后面，司机没有看到，车子一倒，把老太太撞倒了……老师们赶紧把她送到医院，在检查的过程中，她宽宏大量，说：“没事——没事——让司机走吧”。后来子女把她接回了老家，老太太的身体每况愈下，死在了故乡的家里。
后来我才知道，老太太是著名二人台表演艺术家刘银威的老伴。刘银威于上世纪五十年代开始在我院任教，1984年退休。五、六十年代，刘银威誉满西部，内蒙古当时灌制的唱片《走西口》、《打金钱》等均由他演唱。1990年，刘银威去逝，老太太就自己住在学院的宿舍里。她虽然上了年纪，但身体尚好，待着没事，就主动出来拾捡校园里的废纸杂物。没有人安排她去做，也没有人要求她什么，那完全是她的自觉行动。也许，在老太太的心中，学院是一个大家庭，她是这家庭中的一员，看着子女儿孙们忙忙禄禄，她想尽自己的能力把这个家收拾得干干净净，让大家有一个舒适美好的工作、生活环境。也正是因为老太太的付出（当然还有学院有关部门的工作），不大的校园被维护得干干净净，很少有飘飞的废纸和乱扔的杂物。
其实，在名人辈出、星光灿烂的艺术学院，这个没有文化的捡废纸的老太太，实在太平凡、太微不足道，但不知怎么，随着学院五十年大庆的临近，这个原本连形象也记忆不清的捡废纸的老太太，却时常闯入我的脑海，甚至梦境，一股强烈的无可名状的东西在我心中涌动，写下这篇短文，只为安妥我的心魂。
