行车到上海外环的嘉定区马陆镇，道路两侧的风景变成了大片的农田。
由安藤忠雄设计的嘉源海美术馆便坐落在一片稻田之中。这是全世界唯一自产大米的美术馆，每逢春秋季节，金黄色的稻穗随风摇曳。
这让沈少民激动不已。
由安藤忠雄设计的嘉源海美术馆
以及美术馆外的稻田
作为出生于50年代的艺术家，沈少民儿时经历过三年自然灾害时期，对于大米的感情复杂而深沉。他回忆起小时候把稻粒压在手臂或手背上，在皮肤上形成花朵、太阳图案的趣事，也想起父亲为了能让家中五个孩子吃饱饭而忙碌奔波，因为偷偷开垦荒地种植的粮食被盗而默默落泪的往事。
如今大米是我们日常生活中最普通不过的主食，并养活了世界上一半以上的人口。然而我们似乎没有给到它足够的尊重，甚至已经忘记了稻田是什么样子。这引发了沈少民以美术馆外稻田的产出物作为材料，包括留下的稻种，产出的大米，以及10吨的稻草，全新创作了一组有关水稻的深刻思考的作品。
正如安藤忠雄的建筑将7根水泥柱延伸到稻田之中，沈少民的展览也将稻田与展厅之间的界限变得模糊，互相融为对方的一部分。
沈少民稻田中那些看上去没用的稻草，送到手工做宣纸的工厂做成了宣纸。剩下的凌乱的稻草则在焚烧炉里烧成了灰，其中最细的灰做成了稻墨，每块稻墨上都有一首诗，在研墨的时候，诗歌慢慢地消失在墨里，再用这些墨在稻草做的宣纸上画成巨大的稻草，最终回归它自己。
最粗的那些灰，则被机器压成了1320块墨砖，其上刻着沈少民的81首诗。这些墨砖在美术馆的入口处，被砌成了一块水稻的纪念碑。纪念碑上是沈少民的一首短诗：始终/我是我/自己的结果，背后还有一首专门写给水稻的诗。
由稻草灰做成的稻墨
《还有很多稻草 也很乱》绘画
110×220cm 共4幅
《还有很多稻草 把自己放得很大》绘画
170×62cm 共10幅
由稻草灰压制而成的稻砖
《始终我是我自己的结果》水稻纪念碑
整面300×200×50cm，一个30×15×5cm，1362块
在美术馆收割后的稻田里，两个由稻草编织的笼子里分别放了一只羊，这件作品充满了沈少民作品中常见的悖论：稻草本身是羊的食物，它们却被自己的食物所困扰。
同样在稻田中，还有一条长150米、直径近55厘米的巨大草绳，它从户外稻田一直延伸到美术馆的中庭空间，两端各拴着若干只羊，在没有稻草作为粮食的土地上，它们可以选择吃掉稻草绳，获得自由与更多的食物。
《被食物困扰的羊》一组两件
《被食物困扰的羊》一组两件
长度15000cm，直径50cm
在美术馆的展厅里，与上海自然博物馆与农科院合作的全新采集超100份水稻生长标本，收集全球近1000种稻米品种，使美术馆化身为水稻标本馆，让观众了解水稻的多样性与完整生长过程。
与这些标本对应的展台上，是长达60米的手绘册页，生动地展示了水稻生长的百科全书式知识，以及人类驯化水稻、与水稻有关的神话等情景。
在展览最后，沈少民还用美术馆稻田中收获的大米，为观众准备了一锅米饭。就像他在采访中所说，“我们大脑的记忆是很容易被洗掉的，但是胃的记忆很难改变。”
近千种品种大米、稻种、水稻书籍
水稻标本（湿），161个
尺寸不等，最大高100cm
水稻标本（干）160个
尺寸不等，最大20寸
水稻研究手稿
一本7.6米，共8本
Hi艺术（以下简写为Hi）：这次在嘉源海美术馆的展览名“米：吃进胃里的诗歌”是怎么确定的？你关于米的记忆是怎样的？
沈少民（以下简写为沈）：我在今年7月写了一段回忆，回忆我小的时候，那会儿都比较穷，粮食都是供应的，只有过年三十晚上才能吃顿大米饭，也回忆了我小时候和大米相关的一些故事，包括我父亲的经历，以及我对饥饿的记忆。我就想把我的诗歌雕刻在大米上，然后吃进胃里面，替代那种饥饿的记忆。
我们大脑的记忆是很容易被洗掉的，你的观念，你的立场，你的思想都可能会被改变，但是就像东北人永远喜欢吃炖菜，四川人喜欢吃辣一样，我们胃的记忆很难改变。
Hi：这次展览完全是从美术馆外的这片稻田延伸出来的全新创作，跟你同期在昊美术馆个展中展出的旧作《中国鲤鱼》，还有之前在深圳坪山美术馆做的巨型卷尺装置《我是我自己的结果》，与空调有关的装置《被控制的自然》相比，跨度好像非常大……你有没有一个一以贯之的创作线索或者理念？
沈：因为我没学过艺术，所以并不是在艺术史的系统里面去做作品，我没有什么固定的方法，也没有任何界限。我觉得有两种艺术家，有一种艺术家是用脑子做作品，有一种艺术家是用心做作品，我也不知道我属于哪一种，反正能触动我的东西我就会特别关注，然后才能产生好的想法。
Hi：你的作品中有很多类似于悖论的东西，像羊被食物困住，像尺子本身作为一个尺度，又被其他的尺子作为尺度来进行测量。这种对悖论的讨论是你很感兴趣的话题？
沈：艺术并不是给出一个标准答案，你的作品还要去追问一些自己无法解答的问题，让大家去思考一些更有意义的事，我觉得它更应该像诗歌。我的作品跟诗歌没什么区别，有的时候是根据作品写首诗，有的时候是根据诗做了一件作品。
Hi：你的诗给人一种直接的感受，有时候甚至只有一句话，就像稻草纪念碑上的那句“始终我是我自己的结果”。
沈：我不喜欢绕来绕去，好的作品不是说有多高深，让人很难懂，有时候可能他自己都没懂。
Hi：刚刚我们谈到的那件《中国鲤鱼》让我印象非常深刻，2000条机械的鲤鱼在工业盐上面跳动，分不清是真是假。那件作品当时创作的由头，或者说让你特别触动和关注的点是什么？
沈：在中国鲤鱼其实是一个吉祥物，过去贴的年画里都是一个大胖小子骑着一条大鲤鱼，或者鲤鱼跃龙门，这是一种吉祥的象征。在2017-2018年左右，锦鲤这个词在网上特别火，大家都在关注这件事情，所以我也搜索了一下。因为鲤鱼有清理水质的作用，所以美国和加拿大引进了，效果很不错，但是问题是它的繁殖能力和生存能力特别强，破坏了生态平衡，跟我们网上流传的锦鲤完全不同，它变成了一种灾难。这也跟这些国家的移民问题非常相似。
Hi：为什么最终的呈现形式是2000条鲤鱼躺在一堆工业盐上？
沈：你细想盐是让人很绝望的，像海水晒干之后的形态。当时有一篇报道写这件作品，说沈少民用17吨盐腌了2000条咸鱼，或者解读成咸鱼翻身什么的，跟我的想法完全是两回事。
Hi：你会拒绝大家的这种误读吗？
沈：我挺喜欢看那些误读，有时候比我的想象力还丰富。
Hi：你作为东北人，在80年代就到了北京开始做艺术家，1989年之后去了澳洲，现在常驻深圳吗？
沈：我现在的工作室还是在北京，深圳和北京两地跑，在北京的时间越来越少了，北京没有以前那么好玩了。
Hi：为什么？跟你在80年代所处的北京有什么不同？
沈：那时候中国处于思想上刚刚解放的时代，现在回看，无论是诗歌还是摇滚的辉煌时期都是在80年代，中国的当代艺术也是从那时起步的。那会我也没写诗，但整天跟那些诗人混在一块儿。到了1989年之后我去了澳洲，但没有真正在澳洲待过，也是断断续续的，在澳洲和北京两头跑。
《还有很多稻草 成为了永远》陶瓷装置
82×100×100cm
《被切断的永远》陶瓷装置
长度400cm
Hi：我现在看到你比较早的展览或者作品是2007年的那几个大型的装置《一号工程》《盆景》《磕头机》《歼-X》……那时候已经回国了吗？
沈：我是2002年回来的。2007年做的三个个展也都是巫鸿策划的，在今日美术馆、站台中国、四合苑画廊、当代唐人艺术中心。这次展览是巫鸿策划的我的第四个个展。我记得当时还参加了唐人北京的一个群展中，很多艺术家做的作品都比较实验，展厅分成了两层，下面是一个暗室，没有光线。艺术家黑羚羊找了一个外科医生，把自己的身体划开再缝上，把黑暗缝进自己的身体。那会儿比现在好玩。那天我也跟巫鸿聊，他现在很少做展览了，很多艺术不好玩，不能让他激动。
Hi：无论是2007年的大型装置，还是前面提到的《中国鲤鱼》，那种巨大的体量带给人一种很大的震撼。你作品中的这种基因是从哪里来的？
沈：我是一个靠直觉做艺术的人，我也不会考虑太多观众给我作品的定义。对我来说做作品震不震撼，可能跟个人性格有关系，或者跟年代有关系。比如80年代诗歌圈摇滚圈的那种愤怒和呐喊，也许变成一种语法习惯了，而不是说我特意去追求什么。在今天的年轻艺术家那里是没有这种东西的，可能也不需要，现实也不允许。
《磕头机》抽油机改装制作 室外装置
美国芝加哥千禧公园 2007
Hi：对于非科班出身的你来说，是从什么时候觉得自己成为一个艺术家了？
沈：我现在也没有非得定义自己是一个艺术家，我做的事别人觉得是艺术，那就是艺术作品了，要是觉得不是，我也可以不是艺术家。用自己的语法去讲一些想讲的故事，我觉得挺好玩的。
Hi：所以你的创作并不局限于当代艺术这种表达方式，还包括诗歌、纪录片等很多不同形式。
沈：艺术最大的魅力就是无法定义，能定义的都不是当代艺术。
建国以来的报纸上与水稻有关的新闻
以及大米粮票等文献
展墙上的米信
是展览征集而来的与大米有关的故事
Hi：你现在的身份还是深圳大学公共艺术研究所主任，同时也是科学艺术联合实验室的艺术总监，公共艺术和科学跟艺术的结合是你感兴趣的方向吗？
沈：在今天的社会环境下公共艺术的表达会更加自由一些，因为它是跟大众直接对话的艺术，考虑的是跟城市的关系，跟环境的关系，跟点位的建筑关系，以及跟人的互动关系，它没有那么多风险，是现阶段能做的一些事情。
科技艺术现在比较流行，但是对于流行的东西，我一般都会很警惕。我做的科技艺术方向跟他们是完全不一样的，因为我看过很多科技艺术展，大多数都是在炫技，弄得眼花缭乱，看上去就像一个科技产品展。当然也有做得很观念的，很智慧的。我觉得科技艺术本身就应该带有对科技质疑的这样一种态度，艺术家一定是走在科学家前面的人，因为艺术是启蒙，科技是改变。所以我们实验室会把科学家放弃的或者失败的一些方案接过来做，给出一个感性的结果。这个结果可能是一首诗，也可能是一幅画，一个装置，或者一个影像。
Hi：你刚刚提到公共艺术是现阶段可以做的事情，现实中会遇到一定的限制吗？
沈：我们的艺术家已经被训练得即使没人限制，自己都先自我审查了。中国艺术家已经做到不让上面操心了。
