1、生活的本源就是充满着失败的，我们需要一个巨大的精神去接纳这些失败。
所有人生的苦痛，它为什么是苦痛？
因为你没有接纳它，它就是苦痛。
因为你没有理解它，它就是苦痛。
如果有很大的悟性，忽然一下子明白了，那些东西就变成什么呢？
比如说你后来变成一个作家，那些东西都就变成你的一个经历、一个积累，它会释放出巨大的能量。
所以说失败的出路不是妥协，而是去理解生活。
2、人在一个时代的大潮流里边，如果能够看到这个时代对人的裹挟力量，看到很多人都在随大流生活的时候，他必然感觉很孤独。
3、博洛尼亚大学在意大利诞生，它的课程有神学、艺术学、修辞学、音乐等。
办学的目的是要培养出一个有灵性的人，而不是一个能干某个具体的专业的人；是培养一个完整的人，一个充满着对世界的丰富情感的人。
这是现代大学诞生的时候，它的目标。
4、小镇做题家和城市的孩子有什么区别？
小镇的资源有限，在学习条件方面，比如学校的师资和设施，小镇学校的实验室可能没有这么多，学外语的机会也比较少；还有家庭条件方面，小镇家庭有没有能力假期送孩子去欧洲走走，开开眼呢？都没有。
所以他们所有的能量都集中到刀尖上，只能努力高考。
所以他们的成长很锐利，能量很集中，但同时也太窄。
他们的生活就是这么一个单向途径，只通向一个高考的成绩。
他们身上的这种坚韧不拔，这种瞄准目标不放松的精神是很好的，但是他们需要的另外一个发展是什么？是在大学里拓展。
他们原来的问题是宽度不够，那就要在大学多元环境里面，拼命地吸收知识、拓展自己，让自己的人文修养、艺术修养、社会视野不断地放大。
这就会是一个特别好的一个成长历程，就是前面集中单向，到了大学丰富放大。
而大城市的孩子，他们小时候活得很开阔，家里让学这学那，到国内国外到处看。
他们可以侃侃而谈，但是却没有小镇做题家的坚韧。
所以这样的孩子到了后面他需要补课的是什么呢？
是执着，是长期主义，是咬定不放松的这种劲头。
所以两种人他的生活逻辑是不一样的，前后秩序是不一样的，要弥补的东西也是不一样的，这就是成长。
5、伊迪丝就这样平庸地、模仿性地生活着
人最怕这样，直接就被规定了什么是好的，只能想着去满足一个社会的标准。
其实女孩子想要体现出自己的美和价值，并不是一定要学谈吐、阅读，要在聚会的时候演奏等等。
像伊迪丝这样一个女孩子，生活里就充满了规定性。
这个规定性表面上来自父母，但实际上来自阶层。
阶层有一种对她的铸造。
人的培育有的是一种滋养，很自然；也有的是一种刚性的铸造。
伊迪丝在生活里就像很多其他被铸造的女孩子一样，内心深处有太多的孤独，她非常希望能脱离父母的限定的生活。
但是那时候她还太小，她只能耐心地去熬。
伊迪丝父母对于她的期待也是希望她能找一个不太强的、安分守己的人在一起，有一个稳定的生活。
这也是期待一个什么呢？就是伊迪丝自己能在这个家庭里有分量，甚至是有很大程度上的自由。
他们不希望伊迪丝进入一个传统的男强女弱的关系，而是能找到一种生活里的平衡。
门当户对其实有两种，一种是外观的门当户对，一种是内在的门当户对。
内在的门当户对就要保证在婚姻里两个人有种平衡，所以这是伊迪丝的父母期待他们走入的婚姻。
6、结婚之后可以干什么呢？摆脱父亲。
因为欧洲文化还是尊重这一点，儿子一旦结婚，他就是个独立的人，父母这一代就不能再决定他的事情了。
所以婚姻有两种，有的人走入婚姻是为了互爱、互相体贴、一起成长、一起创造，这是一种，这是真正结婚的。
还有一种是什么呢？是为了自我实现——把婚姻当作实现自己的人生规划的手段，把对方当作是配套设施。
而伊迪丝的婚姻观就是后者，充满了各种问题。
7、伊迪丝父母从小对她的强制性培养，让她产生了巨大的压抑，而且她不知道这种压抑会带来另外一个东西，就是对支配自身命运的渴望。
这个渴望不是不好，而是它缺了一个阶段，一个自己走出家门在社会生活里面成长，去尝试、去探索、去劳动的阶段。
只有在这个过程里，人才能体会到自己的上限是什么、下限是什么、能坚持什么、不喜欢什么……而很多人都没有这一步。
我们说专制的父母会培养出反叛的孩子，虽然他面对父母很叛逆，但他潜意识里却同样会成为一个专制的人。
这种代际的循环，这种神秘的传递，是很多人自己都不知道的。
8、文学是对人的洞察、对人性的体会、对人内心深处创伤的识别，是对人的形成、人的性格、人内在世界的这种认识。
伊迪丝的病态表现本质上是一种社会病，是中产阶级家庭对于孩子的格式化导致的。
在社会上，一个没有灵性的人往往能接受这种格式化，奔忙在竞争的道路上。
努力不输在起跑线，也不输在终点线，一辈子就在相对性里边生活。
什么叫相对性？就是在内卷里我干得比别人好，所以我就变成一个相对杰出的人、优秀的人。
9、斯通纳身上缺少一种成长的复杂性，缺少一种对世界理解的贯通力。
他书上得来的东西很多，但在现实中他过得确实是太单一了，没能增长出足够的力量去克服一下心障，然后去跟妻子有一个很好的对话。
一个夸夸其谈的人往往不扎实，他很难谈细节，分析一个作品，谈什么东西，只能从很表面的地方入手，听着很好听，但你仔细一过滤啥也没有。
斯通纳从一个农村孩子奋斗到大学老师，他付出了太多。
他能承受悲苦的婚姻，也能承受大学职场上的歧视和打击，但他不能放弃大学老师的身份。
他全部的生活，自己的立足之地，他所知道的唯一能给自己带来社会身份的生活，就是大学老师。
如果老师的身份再没有了，最后只能回到农庄，这对他来说就很难承受了。
10、双面的陌生人——世界的流浪者
斯通纳在大学里实际上是一个异己的存在，被排斥，被边缘化，但是他也不能回去，因为回去生活对他来说也是陌生的。
造成这种双向陌生情景的原因是斯通纳无法建立自己的生活的根系。
11、一个人在生活里有自己的上限，也有自己的下限。
上限是你的专业能力，你能达到什么高度，就是你的一生总有一个点，你跨不过去了，你只能达到这个高度了。
因为这里面除了个人努力，还有社会条件、时代的局限。
人的下限是你的良知系统，你自己对生命最基础的认知。
12、人类文明史一万年了，为什么我们的进步、文明文化的进化还那么慢呢？
它停滞在什么地方，纠结在什么地方？
《斯通纳》这本书的伟大，就是它内在的深度写出了这个东西。
就是看似人类在一代代地反抗父母的限定，但是实际上，在父母限定你的过程中，你也无形中在积累，在潜移默化里边被影响。
你似乎在反抗，但是你没有一个面对世界的机会，所以在你对规范的抗拒里边，你没有看到一个新世界，没有建立起自己这个新出发点。
你到最后尽管反叛，就像伊迪丝选择结婚一样，但最后真正面临生活的时候，你内心里的价值观，你的生活方式，你生活追求的目标不还是父母那一套吗？
所以导致世界封闭的最大原因就是这种代与代之间的复制。
这种复制里面有一定的积极面，就是继承而来的劳动性、学习性等等。
但是复制里也有冷漠性、功利性等等。
所以伊迪丝在被父母复制，斯通纳虽然相比起父辈有很多方面的变化，但是当他最后面临爱情和教授身份的抉择的时候，还是明显体现出一种从父辈那里复制而来的单一的价值观。
一个农民出身，被土地滋养的人，变成了一个大学老师，还跨阶层结婚了。
他自知无法承受这些跨越，没有办法获得夫妻互相之间的和解，因为他的起点真的比较低。
而这个社会总是更能接纳起点高的人，那些家境优渥，天然带光环的人。
所以斯通纳进入婚姻后，妻子对他也是居高临下。
生活里，大学里，很多人也是把他当工具，一个给分的工具。
所以说这本书写出了一个让人非常感叹的人。
古希腊哲学有一个非常关键的观点，就是说没有被理解的生活是不值得过的，未经反思的生活是不值得过的。
斯通纳就缺最后一步，他知道曾经自己是什么人，这点他达到了。
但是他不知道自己在这个世界上一切过往都是序章，都是自己重新生活的一个基础。
所以我们说，一个人到最后又会变成儿童，又要重新出发。
但是斯通纳最后的终点和局限就在这里了。
13、《斯通纳》让我深深地感受到我们生活里边既要追求完成度，也要追求展开度。
我们很多人完成度还不错，小学、中学、大学、工作看起来还挺有逻辑的，挺能实现的。
但展开度在哪里？对整个世界多元的理解，对生活的丰富的理解在哪里？对于现有生活的想象力在哪里？对生活可能性的认识又在哪里？
现代人的展开度普遍比较差，这也是斯通纳的问题。
斯通纳这个人物就是有完成度，但是没有办法有很高的展开度。
缺乏展开度但是完成度很好的人，一般的生活问题他都能解决，但是遇到比如说像斯通纳和凯瑟琳这样的爱情的时候，展开度不够的问题就来了。
他们看不到世界还有另外一种生活，看不到我们可以去做一个义无反顾的选择。
他只能看到我不能离开教师这个职位，不能丢掉自己生活的保障。
一定要深深地理解展开度这个问题的重要性，不要沾沾自喜，满足于自己的完成度。
