你的样子，我的样子，他的样子，我们的样子……
最近脑海里经常徘徊风格差异极大的两首歌：王贰浪的《像鱼》：“记住你的样子，像鱼记住水的拥抱，像云在天空中停靠”，罗大佑的《你的样子》：“不明白的是为何人世间，总不能溶解你的样子”。无论新与老，两首歌的关键词，皆为“样子”。
是啊，我们都在西藏工作两年了，到底变成了什么样子呢？我们已经从起初的陌生人、外来客转化为高原的一份子了吗？在家人、同事、朋友眼中，我们还是两年前新桥机场出发时的那个自己吗？
2022年冬天临近休假前，去市委边上一家店修手机，在等待的间隙里，与店主闲聊起来，他一边忙着手上的活一边询问：你们准备什么时候回去？我顿觉诧异不已，此前素昧平生，像北极熊与企鹅一般从未谋面，何出此言。他抬头微微一笑，像你们这种头顶遮阳帽，腕配运动表，身披冲锋衣，走起路来不紧不慢，十有八九还戴着大墨镜的人，除了援藏干部还能有谁？
对照一下我的队友以及湖北、湖南援友的种种日常，确与店主所描述的基本一致。他肯定是个善于观察总结的人，更主要的，是那种感觉，一看就知道，想蒙混过关，没那么容易。这种感觉看不见摸不着，但人群中你总是能一眼认出援藏干部，即使他们蒙的严严实实，以最社恐的姿态，与世无争的顺着墙角低头走过。在林芝，在拉萨，在日喀则，按照这种标准寻找，也是基本可行的。
带墨镜是阳光和雪光太强烈了，不能不防，在人到老年罹患青光眼、白内障的概率上，高原上不戴墨镜的人比经常佩戴的人要高上一半多，有些老一辈援藏干部还没退休，视力就已接近于零，乃至无法正常工作，说起来怪吓人。在合肥我并没有戴帽子的生活习惯，而这两年来，为了防晒，宽檐帽、渔夫帽、棒球帽等一系列遮阳帽，统统都试过，最终还是觉得有系带的遮阳帽效果最好，因为再大的风也不会将它从头顶掀掉。后来我又充分听取了物理防晒比单纯涂抹防晒霜更有效的建议，买了一件挂耳冰丝围脖，将大半张脸罩的严严实实。局里的门卫西嘎师傅，每次见到一个全套防晒装备的骑手冲过来，就会提前打开门朝我点点头。截至目前，局里同事中间，这种穿着的只有我一个。
在防晒方面下这么大的功夫，是因为真的被晒伤过，晒伤后的疼痛阴损狡诈，又让人无可奈何。每次骑车出行必戴头盔，也是曾经被交警叔叔罚过款的缘故。吃一堑不是堑能吃或好吃，而是为了长一智。
至于冲锋衣，本来就脱胎于攀登雪山时最后一程的冲锋，此时脱去羽绒服、卸下大背包，只穿一件较轻便的衣服轻装前进即可，与高原密不可分。它防水防风保暖又耐脏耐磨，实乃高原居家、工作、旅行、生活之必备良器，我常常在袖口磨出了黑亮的油光时才想起来搓一搓。冲锋衣还有个难得的特点，再好看的人穿着也不见得有多好看，反过来，怎么穿也不会显得太丑，这样就扯平了，大家都集中精力向山顶努力，也少了很多不必要的烦恼，我甚至怀疑它当初就是这么设计的。援藏干部普遍比本地干部怕冷，上个星期凄风冷雨时，逢人我就感叹：你们穿这么少不冷吗？同一个场合，能穿出个四季缤纷来。
这个口头禅在合肥也经常使用，从元月份一直念叨到春暖花开的3月。我的外婆在印象中一直是个体质虚弱的老太太，常年穿着厚厚的衣服，如今她的外孙经历了人生的风雨后，也开始向祖先看齐了！
运动手环及手表是为了监测血氧浓度、心率和睡眠时间，以及在每次翻越高山垭口时不停的震动提醒，提醒也没什么用，更不会因此而改变什么，它只能告诉你，到了这个海拔就不许拿性命开玩笑，不许疯疯癫癫活蹦乱跳，告知义务业已履行，其他概不负责。我每天早上都会看一下睡眠时间和质量，有时候仅仅打败了全国百分之一的人，这可怜的百分之一大约集中在那曲，有时候倒也还行，但也有不靠谱的时候，明目张胆的把深更半夜睡不着看手机的时间计入“快速眼动”或者“浅睡眠”，不知这种虚情假意的讨好有何意义？迈着小方步走路是我在高原生活中琢磨出来的诀窍之一，两只手前后摆动，是助力大步行走的工具，情不自禁的就要加速，加速就要喘气，喘气就要心悸，心悸就要难受，难受就要吃药……这一连串的连锁反应真是爱煞人也。所以我就背着手走路，当双手被束缚在背后，步伐自然就会变的四平八稳、慢慢悠悠。
波澜不惊的表情，不疾不徐的语调，看淡人间的步伐，加上相对鲜明的衣着装束，就构成了援藏干部虽未事先约定，却是既成事实的统一气质。
这种气质，让我们在熙熙攘攘的人群中一眼就能认出自己的战友，我始终认为在高原并肩战斗过的情谊，不亚于任何一种战友情、校友情、兄弟情等等。与此同时，这种气质也形成了一种无形的约束，在众人目光所及之处，要注重言行举止，意识到个人代表着派出单位、省份的形象。暮夜独处之时，更要慎独慎微，修炼内心，让自己变的足够坚强、稳重，好好活出自己的样子。即使真的变黑变粗糙了，也没关系，那是高原赐予我们无声的荣誉和勋章！
