一  沿途风光

神思梦游了一年多的歌乐山，总算在今天如愿以偿。

春天的气候真是好极；尤其是今天，没有雾，也没有云，万里晴空，一望无际，加上微风荡漾，更是使人心醉。虽然离开车的时间还早，可是两路口的站房内，已经摆下了一字长蛇阵，秩序蛮好，大家只是静悄悄地等着就是了。钟声响了七下，售票处的窗门一开，买到了票子的旅客，鱼贯由出口处所登车待发，报童在窗外大叫“卖报”，零售每份本为八分半，但因无法找补，所以索一毛钱一份。

七时半马达发动，汽车蠕蠕地开出市区后，随即加快速度向前奔驰，记者已参观不久的大公，扫荡，新蜀，中央，国民等报社，都挨次的溜了过去。公路的左边是山，右边是水（嘉陵江），左顾右盼，煞是好看。车到新开市稍微停了一下，站房旁边的粉墙上，贴有一张当地乡公所宣传卫生的标语，文句通俗有趣，这种民间文学的产物，记者觉得实有介绍一番的必要，现在把它的原文写在下面，并没有改一个字，以存其真。

“病人拖粪在河旁，伙夫挑水至厨房；

好人生饮一大杯，上吐下泻叫爷娘。”

车子穿过了成渝路第一个山洞（老鹰岩），又是一番景象，左边是土质的有森林的小山，右边却是岩石的高山，公路恰在两种质料不同的山中间，成了一条人工的分山路（这可以与天然的分水岭对称）。有时遇着一二急弯，坡度特别的大，觉得很是危险，不禁毛骨悚然，过了何上坡站[1]，便是平坦的环境了。这样从陈家桥[2]一直到歌乐山，都是相同的情形，这正好似象征着一个人生奋斗的过程；我想：“国家也不能例外”。

二  山巅见闻

久已闻名的歌乐山乡村建设社办事处，是在一个驻有警察队的商店的楼上。找该社的负责人王总干事，说是进城去了，真是不凑巧极了。于是一鼓作气地爬到了山巅，尖顶上面有一个云顶寺，刚刚想跑进去看看，忽然听见山麓汽笛呜呜，锣声当当，问护林警察，才晓得是日机来袭，已经飞过了垫江，所以放空袭警报。警察并且问记者是不是要暂行躲避一会儿，想带我到寺后的防空洞去，记者以为歌乐山地旷人稀，危险性绝没有市区的大，所以便委婉的谢绝了他的好意，一个人独自游遍山巅各处。

记得进山门处，有一横额，为“隐安”二字，好像有乱世避难，这里比较安全的意思。山门的左首并且有一块碑石，可惜字迹斑剥，模糊不辨。走了不到几丈远，就看见了“渝西第一奇峰”“歌乐山云顶寺”的直横两额，记者便知道目的地已经达到了；心中的快慰情形，实在不是笔墨可以形容得出来的。头门两旁为壬戌七月二十五日子时，一个自称“庸僧”的和尚写后刻石的对联，联曰“云间天籁，顶上圆光”。石联的旁边，另外还悬有一块黄底蓝字的木质招牌——四川省立教育学院农事试验场歌乐山林场管理处。头门的两边墙上，也画上了巨幅的宣传画：左边的一幅，画题是“促进乡村建设”，画的图案是农民执锄耕作；右边的一幅，话题是“共御外侮”，画的图案是农民擎枪，这大约就是乡建社的成绩表现。

跨了进去，觉得里面深的很，好像有五六个堂屋。第一个堂屋，左边是鼓，右边是钟，钟上并且贴了一个条子，写着“禁止敲钟，违者严惩”。这恐怕是因为敲钟的声音，和放警报的声音混淆的缘故吧！但是，既然放着不用，又何不干脆运到兵工厂去铸成枪炮呢？因此，记者深深感觉到，民间不用的铜铁器，有发动各界大量征集的必要。反观欧洲各富有国家的小学生，尚且拾空牙膏瓶子与空罐头，何况穷干，苦干的我们呢？

记者正在苦思的时候，不知不觉踏进了第二个堂屋，这里是教育学院办事处出订羊奶的地方，有柜台的设备，价目是每日半磅，每月六元五角，因为放警报的关系，里面并没有人。第三进设备较好，是供给游人憩息的地方，壁上悬有一个卖茶的价目表，毛尖，沱茶，香片，红茶都是每晚一角五分，菊花两角，玻璃一角（“玻璃”是四川人叫“开水”的代名词，另外还有一个叫法是“免底”），也是因为放警报的关系，所以没人出来招待，也没有茶喝，记者只有“望‘表’止喝”而已。

第四进便是大殿，有如来佛，四大金刚，十八罗汉等塑像，看来还是新修过的样子。大殿的门柱上，挂了两只招牌，左边的一块是太虚法师[3]在二十七年写的“世界佛学苑夏令演讲社”[4]，右边一块是“孔学总社筹备处”。记者发现了后面这块招牌以后，很想找负责筹备该社的人谈谈，但是因为放警报的关系，一个人也找不到，只好再往里面走去，原来正是乡建社办的寄宿舍，胆子大一点的穷人，并没有躲。记者顺便问了他们住屋子的价目，据告房间分两等：好一点的，一块二角钱一天，常住八折；差一点的，一块钱一天，常住七折，自备行李，茶水费加一计算。伙食另外有厨房包办价目分三种，最好的二十块钱一月，其次的十八块钱一月，再次的十二块钱一月。同时，记者并得悉云顶寺寄宿舍及山麓青年会寄宿舍都有屋子空，所以想到了住惯都市的人们，在警报频传声中，不如赶快疏散一部分到歌乐山去，记者可以保证，那里的生活是比较安宁的。

警报解除后，寄宿舍的住客纷纷返家。记者当蒙孔学社发起人柯璜[5]先生接见，据悉老人字定础，号绿天野人，浙江衢州黄岩人，自称六十五岁，须发皆白，但面色红润，有如少壮青年。他是逊清[6]的翰林，后肆业北大，生性志趣，不近仕途，除在山西大学执教三十年外，并曾创立洗心社，宗圣会；及创办来复报，宗圣日报，盖先生亦一老牌记者。生平著作颇多，风行海内外，日陷太原后，始辗转来渝。

再老人又应记者之请，亲为书证一纸，文曰：“人生身上有无限量，无限价，常保险，常发展之五大资源：‘一曰道德，二曰精神，三曰技艺，四曰智识，五曰贤子孙’。此五大资源，皆必可以由自己一生一手造成之。”又另一孔学社发起人万景由先生，亦即席挥笔“博学攘夷”四字见赠，抗战精神弥漫字里行间，令人兴奋不置。

末了，老人并告记者：孔夫子七十七世孙德成君[7]即住此附近，何不趁此机会也见见面呢？至此遂向老人告别，转往孔德成君住处。

离云顶寺的右侧数十步便是“猗兰别墅”，恰孔夫人在屋外散步，记者趋前询以孔先生在家否？孔夫人于置答后，即快步的走到窗口打招呼，说是有客来了。孔先生闻声迎将出来，径引记者入寝室坐谈。记者看见书桌上放了一本儒林外史，正翻在第三回第二十一页。寒暄毕，记者即询以“孔先生对这种小说很有兴趣吗？”据答：“这是看看消遣的，现在每日有家庭教师吕今山先生授课，专攻国学。”记者再一看孔先生的书架，上面除了四书五经和古文释注等以外，较为新颖一点的书，就要推《萍踪寄语》和《各国印象记》了[8]。

因为时间关系，记者未便多事打搅，也请孔先生写了几个字做纪念；孔先生提着笔，毫不迟疑地在自用箴上写了四个字——抗战救国——挺秀的篆体，活跃纸上，含义尤其深邃也。

辞别了孔先生，记者又折回云顶寺，寺左就是国民政府林主席的别墅。头门有阿瑛提的横额，“歌乐山馆”四字，入二门，即青芝老人题的“出尘”二字，都是写得怪好看而具有吸引来者的注意的。进了内门，与司閽[9]说明来意后，承引导上楼参观（时主席旌驾并不在邸），楼堂屋中间悬有柯璜老人撰写的对联，并画中堂一幅。联文是“开山办国会；树木树人心”[10]。左边壁上的对联是“全德备万物，大荫弥九洲”，上款为“主席钧诲”，下款为“曾永闿十岁书”[11]。一个十岁的小孩子，能够写出那么好的字来，真可算是“天才儿童”了。再到书房一看，除家具外，四壁全是字画，如戊寅十月唐肖作的画，永嘉红薇居士张光恭绘的画，林风送“子超老伯大人”的画，真是琳琅满目，美不胜收，宛如置身图画展览会中，乐而忘返了。结果还是引记者参观的人说：“时间不早了，进城的最后一班车是四点半钟开，倘若你先生要今天赶回重庆的话，还是早一点到车站去买票。”于是记者再请他代为向主席致敬后，便可原途下山。

三  警报声中回到了行都的怀抱

回来的车子，是从北碚（北温泉）开出的，司机和车子均较去时为坏，既然颠簸不堪，而且速度也不及去时之半，等到在两路口下车时，空袭警报又呜呜的响起来了。记者从容地走进了岩石的公共防空洞，这样才算是结束了一天的旅程。

程其恒[12]《歌乐山纪游》

原载《旅行杂志》1940年第14卷第7号

1940年7月1日出版

注释：

[1] 应为和尚坡，在今新开寺村。

[2] 这个陈家桥不是今天沙坪坝西部的陈家桥街道，有可能是指新桥，或者附近的一座桥。

[3] 太虚法师（1889-1947），俗姓吕，名淦森，法名唯心，号太虚，是近代中国佛教改革运动的理论家和实践家。他提倡“人生佛教”，主张佛教应与现实人生相结合，强调佛教的现代化和世界化。太虚法师致力于整顿僧团和改革僧伽制度，创办了多所僧教育学院，如闽南佛学院、武昌佛学院等，并组织了多个佛教团体，包括世界佛教联谊会、中国佛教会等。他的著作包括《整理僧伽制度论》、《释新僧》、《新的唯识论》等，对培育僧才和整顿僧制做出了重大贡献。抗战期间，太虚法师为抗日救国奔走呼号，发表了众多通电、演讲和文章，号召全国佛教徒积极投身抗日救国运动。他还建立了僧众救护队，为抗战做出了特殊的贡献。

[4] 世界佛学苑夏令演讲社可能是在世界佛学苑体系下，于夏季举办的以演讲为主要活动形式的组织或活动平台。太虚法师致力于推动佛教的现代化以及向世界传播佛教。他在1928年出访欧洲，并在巴黎筹设世界佛学苑。世界佛学苑是其推动佛教国际化、现代化发展的重要举措，旨在培养具有国际视野和现代理念的佛教人才，促进不同国家和地区间的佛教交流与研究。

[5] 柯璜（1876年—1963年），字定础，号绿天野人，浙江黄岩（今属台州路桥区）人。柯璜是一位杰出的教育家、书画家和社会活动家。在教育方面，他曾在山西大学堂任教，此后又主办多所中小学，桃李遍三晋。在书画领域，他擅长书法与绘画，书法以行书、草书居多，独创龙蛇大草风格；绘画方面，善画紫藤、松柏、花卉及山水。在社会活动中，他青年时积极参与“公车上书”，抗日战争时期以撰文、书画等方式参与抗日救亡。他还曾主编《宗圣学报》，编著《孔教十年大事记》。其作品众多，大量墨宝散落民间，多地有摩崖石刻留存。解放后，他担任了诸多文化艺术相关职务。柯璜对文化教育事业的发展和艺术传承有着重要贡献，在美术界素有名声。

[6] 辛亥革命爆发，1912年2月12日，溥仪退位，清朝统治宣告结束。但在一些场合，人们仍用“逊清”来指代已经失去实际统治权的清朝皇室及其相关事务，如逊清皇室小朝廷还在紫禁城维持了一段时间的活动，包括举行一些宫廷仪式等。这一称呼体现了一种旧有王朝已经结束统治地位，但仍保留一定残余形式的状态。“逊”有退位、退避之意。

[7] 孔德成（1920年2月23日- 2008年10月28日），孔子第77代孙，出生于山东曲阜衍圣公府。出生时备受关注，北洋政府安排军队保护产房，出生后百日承袭衍圣公。自幼接受严格传统文化教育。1935年，他请撤“衍圣公”爵号，被民国政府封为“大成至圣先师奉祀官”。抗战时，坚决拒绝日本方面的各种邀请。后随国民党迁至台湾，复建孔庙，倡导儒学，担任诸多职务。其学术上专注于三礼、金文等研究，有《孔德成先生合集》等作品。

[8] 《萍踪寄语》是邹韬奋在20世纪30年代初于意大利、英国、法国、德国、苏联等国旅行考察时所写的游记。书中既有对各国风土人情、自然风光的生动描绘，也有对各国社会状况、政治制度、人民生活等方面的深入观察与思考，还有对一些重要历史事件和人物的记录与感悟。该书文笔优美，寓意深刻，具有极强的可读性，不仅让当时的人们对世界有了更多的了解，也为后世研究当时的历史和社会提供了重要的参考。《各国印象记》一书情况不明。

[9] 司閽读音为 sī hūn，意为看守大门的人。

[10] 在另一些记载中，柯璜赠给林森的对联是：开山开国志，树木树人心。从对仗来看，本文作者所记的“开山办国会”应为误记。

[11] 曾永闿为书法家兼诗人曾克耑之子。曾克耑，福建闽侯人，与林森同乡。曾克耑有二子，曾永闳和曾永闿，七八岁左右已能写书法大字。1939年秋冬之际，曾克耑将二子书法拿给章士钊、沈尹默请求指导。章士钊大为赞叹，作了一首七古诗《童子曾永闳永訚以大字来诗以勖之》。虽对二子奖勉有加，但却将“永闿”误看作“永訚”，留下小小遗憾。曾克耑和以《行严丈以诗勖儿子次韵奉答》，既提醒“闿”非“訚”，又幽默回应说将来如有第三个儿子，一定取名作“永訚”。章士钊看到曾克耑的和诗后，马上又回唱一首。如此你来我往，不到十天，两人唱和竟达上百首，成就一段抗战诗坛佳话。

[12]程其恒，江西南昌人。抗战初期，任江西省各级学校宣传工作视察员、《大众日报》战地记者。后来赴重庆，参加中国国民党中央宣传部登记战区记者考试合格，旋入国立中央政治学校进修。结业后，曾在国民党中央宣传新闻处工作，并兼任盟利社记者、私立民治新闻专科学校教授。1946年4月，任江西《民国日报》撰述主任、采访组长。之后于1947年赴沈阳，任国民政府军事委员会东北行辕科长，主编《韩侨事务月刊》。1948年春起，任台湾省新闻处股长、专员，一度兼任台新社副总编辑兼采访主任。1950年起，先后当选为记者公会理事，文协、社教社、影协、舞蹈学会、美协监事、常务监事，“国立”政治大学新闻学友联谊会理监事。著有《战时中国报业》、《地方自治歌》等。

你可能会喜欢的：

沙磁文萃：沙坪坝无线电台参观记录（辛南生）

沙磁文萃：生活在松林坡（唐娥）

沙磁文萃：下乡去（郭沫若）