从北京返回神户没几天，赶忙去东京开会，一天一个来回，有时觉得时空是倒置的，甚至让人痛感场景转换的魔幻。东京与北京都有“京”字，但之于我个人的体验而言，有时演绎出来的肢体感受截然不同。
昨天一大早东京下大雨。中午，我如约跟北京大学的老同学们餐聚，地点在赤坂见附，日料。据说这里是田中角荣设宴招待外宾的地方。占地虽然不大，但别有洞天，洗手间设置在庭院，走一步迈入别处，步步紧随。
下午开完会，大约是4点半的样子，天晴了，阳光明媚，樱花也开了。于是，我干脆走到东京车站算了。从开会地点的永田町到东京车站最多走上70分钟了不得了。后来，我才知道这段距离大约有5公里，也不算太近的样子。不过，说来也奇怪，当我走到樱田门附近的时候，一边想起日本史上为了开国还是闭国而引发的“樱田门外之变”，一边又想起了中国新文化运动中的北大红楼。时空在此犹如被穿刺了一样，所想所感都挺沉重的。
实际上，上周我在北京也徒步走了一段，起点是农光里，中途路径永安南里，然后继续往北，沿朝外大街一直往西，最终走到中国美术馆和北大红楼。全长8公里，走走看看，大约走了2个多小时。农光里是我在北京的家，永安南里是我上小学住过的地方，小学的名字叫“永安里二小”。横穿日坛公园时想起了很多儿时跟伙伴们打闹的情景，就跟发生在昨天一样。中国美术馆是我上北京市少年宫美术班时常去的场所，美术老师带我们去看画展，有时还在附近练习写生。我记得过去画过红楼，当然，在我画的时候并没有想到后来我考上了北大。我是八零级的，今年正好是我们这批学生毕业整整四十周年。据说到了秋天，还会有一些相关的庆祝活动，挺期待的。
好吧。与北京相比，东京之于我个人的印象也许是横的，没有任何纵深感，因为我个人的经历在此几乎等于零。除了九十年代初期，我在筑地鱼市卖鱼的经历之外，其余都是奢华与前卫的，尤其对以非母语的日语坚持写作的我来说，跟现实相比，东京更接近于虚拟与魔幻。不过，当年的筑地鱼市如今已被搬迁了，对鱼而言，这里空空如也。
今天，上述感受用日语也写给了我的日本学生，大家希望能有一天也到北京，按照毛老师走过的路学好中文了解中国。
延伸阅读：我有一部书稿《有大姐真好》
