有一年的八月十五
屋外的月亮很圆很亮
可我无心赏月
父母因为琐碎的事情又吵架
吵得很凶很厉害
我在旁边拉架
可是我的劲道太小了
压根拉不住
任由他们在屋里来回地动
也任由眼泪从脸颊上缓缓滑落
《多好的三十几岁啊》
在我七八岁时，我还经常在村子里乱窜，跟一些不大不小的小孩在房屋的夹缝里来回的捉迷藏。
有一回，也是在村里玩耍，我记得在李丹家，我们学着大人的模样玩过家家，你当爸爸我当妈，中间拉一个小的孩子做宝宝，学着大人扎着高马尾，学着大人涂粉涂口红，也学着大人哄着：宝宝睡吧，宝宝睡吧。
好像长大能解决一切烦恼，也有可能，长大是没有烦恼的。我们想长大多好，长到三十几岁多好啊。
正当我们玩的兴奋的时候，我快速走出门外想去找点东西吃吃，那时的农村多好，想吃什么菜地总能满足我们。可刚拐到屋外就看到一个人“嗖”一下地过去了，那人不是旁人，是我的父亲，他穿着一件格子衬衫，梳着大背头，脚上穿着一双锃亮的皮鞋，真是帅啊，像极了电影明星啊。
可当时我对他不熟悉，也不崇拜，有的只是害怕，他们大人总是这样的，就是喜欢对小孩呵斥，也总是喜欢对女人大呼小叫，我不喜欢，我立即躲起来，不敢出大气，只是想着，你最好不要发现我......
壹
我想 你是你 我是我
童年那些快乐的时光总是过得很快，有时明亮，有些灰暗。
他们、她们都是在记忆里的人了，有些人现在我甚至记不起名字了，有些人自从小时那会分别后就再也没见过了。
不知，他们/她们的三十几岁都是怎样的？是不是像我们以前想的那样？是不是也夜夜晚晚都在陪着娃娃啊？是不是真的像小时想的那样美好啊？
现在的我就是一台机器，每天定时定点做着重复机械的事情，懒得思考、懒得多动一下，也懒得去想明天、想未来。
你看，只有小孩子才畅想明天，大人差不多都务实了。
想着今天几点接孩子，想着今晚是喝稀饭还是吃饺子，想着几号去给父亲拿药，想着这个月的房贷和负债，想着年底会不会被裁员。
貳
付出过什么 没关系
从小孩长成大人的这几年，从没觉得大的变化，也没小的感觉，只是话变少了，人变胖了，头发变稀少了，总是掉，掉的满地都是，我们也来到了人们嘴里说的“发福阶段”，这可怕的三十多岁啊。
没人告诉我们，三十几岁就不再是小孩了，在似是非懂的年级长成大人，没有考试更没有参考试卷，我们只是学着大人的模板一字不漏的生活着，带着一丢点的迟疑又带着一丝新希望，长大了总归是好的，是好的。
我们的三十几岁总是后知后觉，来到这，没得选了，只能硬着头皮坚强的上了。
就像那时赤手空拳的父母，也像那时天真无邪的我们，努力地生活吧，认真地做梦吧。
饱有对生活的热爱，就像我们从没有过，就像付出过什么，没关系的。
排版 / 仲 敏
封面·配图 / 网图（侵删）
文字 / 仲 敏
关于编辑者
