1
想写这篇文章的思绪一直在脑海里盘旋,如同一只纸船在排水中的浴缸里不停地打转。再不把纸船拿出来,浴缸里的水马上就要排完了。再不写,思绪就淡化了;再不写,就忘记了。最近几个月,潜意识经常跳出来提醒我。
是的,我一直不敢下笔写这篇文章。感觉好难,好难。记得有一本书写到,“父母是保护我们不需要面对死亡的一扇大门,只要父母在,我们就不会严肃思考死亡这件事。”
死亡这事儿我确实没有深度思考过,所以一想到要把这么重的话题写下来,感觉瞬时压力立刻让我想多做几次深呼吸。
Photo by Gemini AI
早上五点就醒了,我对自己说,让我再挑战一下自己,开始写吧。
23年初,刚过完元旦节,我们一家因为刚搬到新加坡不久,还在体会着与往年不同的异地节日气氛。有节日的放松,又有点新鲜的不适,好像第一次喝草莓味的甜牛奶,挺好喝,但感觉有点怪怪的。
上午我拒接了两次+1的陌生美国电话,心里嘀咕着肯定是骗子。然后到了晚上8-9点左右,手机又开始震动了,拿起一看,显示的是一个美国同事打过来的。
心里扑通一下,莫非发生了什么大事?或许是这个同事要离职了所以提前告知我?
电话接起,对面传来同事非常低声但镇定的声音。“嘿,抱歉这么晚还打你电话,有件很重要的事情。因为同事M的老公尝试打你两次电话你没接到。那个,就是……就是……同事M前一天晚上刚刚去世了。”
我此时人钉在原地,不知道说什么,大脑仿佛停滞了,没有输出我能想到该说的话。我只觉得喉咙里压着一个铅块,很重很重,铅块很快就拉开泪腺与声线,泪水喷涌而出,伴随着高音量的哭泣声。
9岁女儿闻声跑过来,看到我拿手机哭的样子,也是吓到了,然后大声喊,“妈,爸爸在哭!”
女儿后来和我说那次是她第一次看到我哭的样子,但其实她不知道,后来我给同事老公去了电话,给两个前同事去了电话,以及前老板去了电话,又止不住地哭了四遍。
和M同事共事七年间,太多难忘有趣的事情。除了工作上相互帮助、互挺外,感觉我和她有一种相处很多年的姐弟关系。
M是一个墨西哥裔的美国人,大我六岁。M和她的妈妈感情非常好。她经常和我说起她的妈妈当年刚到美国的时候如何靠自己勤劳的双手,把她和她的姐姐抚养长大,送去大学。
每天下午差不多下班前的时候,她的妈妈都会给她电话,雷打不动。有时候和她开电话会,她接到妈妈电话,都会说上几句然后回来和我抱歉。其实没什么好抱歉的,我也只是会羡慕她们的沟通频率及母女感情。
M是个有温度,懂得知恩图报的人。其中一个参加她葬礼的同事告诉我,她在葬礼上见到了M的初中数学老师,老师提起M每年都会去看望她,并给她送去很多东西。
因为M读书的时候家里困难,当时没有办法参加付费夏令营,老师帮她出了那50块钱让她参加,这件事一直让她挂念,她每次见到老师都要提及此事表达对老师的感激之情。
M是个开心果,也有着特有的幽默感。即便是后来被诊断乳腺癌,她也会经常拿她的疾病开玩笑。
有一次我发现她有一个举动,就是在很多人在场的情况下,她会持续轻拍我的后背。我和她开玩笑,你这在美国必须算是性骚扰啊。她大笑,说在家里可以边工作边拍她养的狗,在公司就选我拍。我说感情你拿我当宠物狗啊!
有一次大家都还在开会,她用橡皮泥揉了一撮胡子,然后放在鼻子下方,用嘴巴托起。坐在她对面的我,看到那搞笑的样子,差点没把鼻涕喷出来。
在我看来M也是一个不纠结生活细节,但是内心非常细腻的人。在美国的时候,大家会一起团队聚餐,她都会主动邀请我坐她的车子。
车门打开,她边手忙脚乱地收拾副驾驶的包和杂物,边开玩笑说不要在意后排座位的垫子,玩具什么的,因为那是她家狗的地盘。
我笑着说,你下次再邀请我这个他乡贵宾坐你的车的时候,好歹提前收拾一下你的车子!我需要比你家狗级别高得多的VIP服务!
车子启动,我瞟了一眼油表,发现只剩下半格。我又笑了,我说我大概知道你为啥很多报告和项目都是最后一秒才完成,你看你这油箱基本见底了还不去加油!
她大笑道:“你知道么?其实只要指针还没到底,还能跑蛮久。不过我有两次看见加油站就在前面,然后车子没油熄火了!不过别担心,我开车的技术非常好!"
后来几次我坐她车子的时候,她都会调侃道,我知道你要来美国,特意提前一天把车子收拾了下。等下你就知道车子里有多干净了,不过你一定也不想知道后备箱放了多少东西的……
3
写到这里发现已经七点了,窗外公园传来公鸡打鸣的声音。不少人已经开始了晨练。再过一会,我也该开始我的晨跑了。
Photo by ChatGPT
自打M同事去世后,我坚持做的第一件事情就是每天早上跑步一小时。
除了出差条件不允许,或者打雷下雨,坚持每天早上慢跑健身,大概一个多小时。现在跑步也形成惯性,明显感觉没有一开始那么困难了。
当然,有一个小的技巧是,每天在跑步前,我还是会先快走二十分钟,让身体迅速活络起来,这样起跑也会变得相对容易。
前段时间看了两本关于大脑的书,《大脑健身房》与《手机大脑》,两本书不约而同地强调了健身对减缓压力,以及打开脑回路,形成新想法的帮助。我也深有同感,感觉跑步时与跑步后是思考与形成创意想法的绝佳时机。
坚持锻炼,对自己的健康负责,就是对自己爱的人负责。
我坚持做的第二件事就是戒可乐。
一开始,我设置了一个相对容易实现的小目标。我算是一个中度可乐爱好者,这种快乐肥宅水给人带来的爽感,大家一定都有深度体会。我给自己设置的小目标就是第一年不喝类似于可乐、雪碧,这些国外品牌的含糖类碳酸饮料。
其实对于品牌并无任何偏见,主要是知道人性的弱点,同时自己设立一条更具体的边界线,允许自己喝无糖或者低糖的碳酸饮料比如气泡水,或者运动碳酸饮料等。
坚持了快两年后,现在我看见可乐、雪碧已经可以轻松绕路,选择无糖茶饮、矿泉水等。明年开始,我计划完全戒掉含糖类饮料了。
感觉戒可乐与坚持跑步,形成惯性后的对自己最大帮助是,我对自己坚持做一件事情的信心明显加强了,并且形成了一套如何建立惯性的方法论。
坚持做的第三件事是珍惜与亲人好友的每次共处时间。
几个月前中秋节的时候,趁澳洲的大学同学一家来新加坡旅游度假的时候,我们就在新加坡凑齐了四个大学同学,携家人一起烧烤聚餐。席间,基本是我们四位同学侃侃而谈,追忆大学时的美好时光,其余家人好友饶有兴趣地围观做听众。
当大家聊到十年聚会时的场景时,我说到毕业二十年的聚会大家一定要办起来,同时一定都要参加。
其中一位同学问我原因,我说到,你看十年聚会的时候,基本可以来的同学都参加了。但是二十年的时候,即便是想让所有人都参加,估计大概率人是会不全的。过了四十岁,很多意想不到的事情会发生。
大家沉默许久,一个同学说,不会吧?我说,不管会不会,这都是概率问题。重要的是珍惜当下,今天能聚在一起,就珍视这宝贵的时光。二十年聚会时也是一样。
不喝可乐,起步难,坚持容易。
坚持跑步,起步较难,坚持较容易。
珍惜与亲人好友的共处时光,说起容易,坚持异常难。
因为人太容易陷入自己假象的思绪中,忘记当下才是最重要的。
没有人知道明天会发生什么。
在当下,议当下,享当下。
4
今天我再次打开M的悼念网站,主页的悼词映入眼帘:
“2023年1月6日星期五,世界失去了最美丽的人之一。她是她母亲的整个世界,是她姐姐的整个世界,也是她丈夫的整个世界。她的朋友、家人、同事以及几乎任何有幸认识她或与她短暂交谈过的人都爱她。没有她,我们的生活永远不会再一样。但是,我们所有人的生活都因认识她而得到祝福。”
谨以此文,表达我对M的深切思念与祝福。
好文推荐: