2025-1《收获》
2025-1《收获》刊载陈继明长篇《大声独白》
长篇小说《大声独白》(陈继明)
这是一个关于疼痛与疗愈的故事。李杜从陕西来到广州读医学院,是因为父亲患有顽固的幻肢痛,夜夜因为早已截掉的胳膊发出痛苦的呻吟。在广州,他与美丽空姐堕入爱情,可婚姻只维系了123天。他去美国学习疼痛学与心理学,也参与了对卢旺达惨案幸存者的心理治疗。回国后他创设了私人心理诊所,第一个病人就是他的父亲。他的口头禅是:“我是用故事看病的人。”所有的慢性疼痛都不是孤立的医学事件,他的治疗途径是深度进入病人的内心世界和人生历程,寻找隐秘病因。一次,在治疗一个患有孤独症的孩子时,猝不及防,他遭遇与谜团紧密粘连的“真相”……天空与大地是没有记忆的,而所有经历过的情感,却定义了一个人的“小世界”。
《大声独白》插图:杜凡
长篇选读
大声独白
陈继明
引子
李杜,并非他原来的名字,上高一时自己起的。语文老师是诗人,课教得好,诗也写得好,年龄只比学生大五六岁,极受欢迎,因而班里一时兴起了改名字的风气,以两个字的名字居多,全都很文艺。另一个姓李的同学改名李想。还有姓邱的改名邱天,姓魏的改名魏来,姓火的改名火艳。一年后文理分班的时候,很多理科尖子也心甘情愿去了文科班。李杜有特殊原因,一心一意学理科,后来学了医。东南大学医学院毕业后,又去美国加州大学洛杉矶分校读硕士,主攻慢性疼痛的心理学治疗。目前他在广州海珠区珠江南岸的一条巷子里开着一家私人心理诊所,名为“李杜心理咨询”。
更多的人称他为李医生,也有人称他为杜医生。我们那伙朋友总是故意叫他杜医生。叫他杜医生的时候,明显含着揶揄和亲昵,似乎专指他身上好玩和有趣的那一面。李杜这个人,的确由迥然不同的两部分组成,业务能力很强,很有料,是个能人;同时又像个顽童,很贪玩,对世俗生活有着浓厚兴趣,打麻将、玩电游、下棋、钓鱼、喝酒,样样都能玩得很嗨。而且他很喜欢讲故事,有不错的口头叙事能力,喝上几盅会主动给大家讲故事,他自己的、患者的,真实的、虚构的,国内的、国外的。
一个医生,口头禅却是:
“我是用故事看病的人。”
“我只有故事,故事就是我的药。”
总之,我们那个朋友圈里,谁也不否认,杜医生是一个神奇的人。他的神奇,好像全部来自被称作“杜医生”的那一面。杜医生(而不是李医生)几乎就是一个万人迷,稍稍有点讨人嫌的万人迷。烦人又迷人之处俯拾即是:
大帅哥,但为人谦和诚恳,总是抢着买单; 爱喝酒,酒量很大,没人喝得过他,但从来不耍酒疯,最多会缠着你听他讲故事;烟瘾不小,但手不黄牙不黑,身上没有明显的烟味(这一点女人更有发言权);很贪玩,但一般不耽搁正事,尤其不耽搁病人的事;话痨子,但不胡说八道,只讲故事,也的确会讲故事。
“讲故事呗。”
“讲什么?”
“妈的,老子哪有前妻!”
“空姐不是吗?”
此时的李杜总会苦苦地一笑,同时又暗露得意,用修长的可以弹钢琴的手指,从烟盒里弹出一支老双喜特醇香烟(他从来不抽其他牌子的烟),慢慢点着,狠狠抽上几口,让青烟从鼻子和嘴里徐徐冒出,欲说还休,好像需要极大的决心才能启齿,但很快话匣子就打开了,两眼放光,口若悬河,一发而不可收拾。
上部
1
你们说得没错,我的确有一个前妻,名叫景园,风景的景,公园的园,是南方航空公司的空姐,在广州飞往拉萨的航班上服务。从广州白云经香格里拉再到拉萨贡嘎,那是当时南航新开辟的一条线,以前出入拉萨的航班由西南航空公司独家运营,旅客往返拉萨均要在成都中转,进藏旅客必须换乘西南航空公司的飞机。
南航这趟航线上的机组人员是专门挑选过的,年龄、体重、消化道、视网膜、心脏、耳膜,甚至动作、语速,都有特殊要求。其中动作和语速的要求是:比一般人慢,慢三拍。我前妻就是一个慢三拍的人。天生的慢,恰到好处的慢。在我看来那不是慢,是温柔,连她骂人都是温柔的。滚下去,讨厌死了,你这个骗子——这些话从她嘴里出来总有奇妙的味道。真的,我没撒谎。可惜我们结婚一百二十三天就离婚了。
比袁世凯称帝只多了四十天。
你们肯定不信,其实我也半信半疑,我前妻,我在十三四岁的时候曾经梦见过,梦里面的她是个成年女子。当时我还是陕西省高陵县的一个初中生。陕西你们肯定知道,高陵你们未必知道。高陵是泾渭两河交汇的地方,或者说是“泾渭分明”这个词产生的地方。我是考学考到东南大学医学院然后又留在广州的。
嗯嗯,一切还要从空姐说起。
可以说,是空姐改变了我的人生。
大四那一年,家在广州的室友邝邝带着全宿舍的男生,去棠下村给他哥布置婚房。棠下村你们肯定知道,广州最大的城中村,又名河南村,因为租客主要是河南人。那天,邝邝的妹妹带来一个姑娘,也是来帮忙的。那姑娘就是空姐景园,高高挑挑,长腿细腰,见了她,我才知道什么是“盘靓条顺”。大家都惊呆了,我更是大气都不敢出,因为我觉得我在哪儿见过她,好面熟。随后我就想起来了,我曾经梦见过她,早在十三四岁,我还是一个初中生的时候,梦中的她正是现在这个样子,年龄和模样都是现在这个样子。只不过梦中的景园是粉衣白裤,此刻她是黑色T恤、白色长裙。
忙完后帮忙的人坐一张桌子旁吃饭。
我暗暗希望能和她坐在一起。结果我们真的坐在了一起,不是故意的,是碰巧。她和邝邝的妹妹入席晚,有人加了两把凳子,我旁边加了一把,她就坐在了我旁边。我夹了一个大鸡腿给她。她一笑,留下没吃,一直没动。
第二天我们还去棠下村帮忙,空姐没来,邝邝的妹妹来了,她悄声对我说:“李哥,给你介绍个对象好不好?”我问:“谁呀?不是你吧?”她说:“不是我,你猜。”我已经猜着了,故意摇头说:“猜不着。”心里不由得冒出一句陕西腔:“毕咧毕咧。”邝邝的妹妹说:“空姐景园,昨天你们见过。”接着她又说,“景园口味很重的,喜欢你们北方佬,尤其是你这样的,很男人的北方佬。”接着又说,“她说起你的时候,都流哈喇子了。”我问:“什么叫很男人?”她说:“我也不知道,你去问景园吧。”
一个周末,我和景园就见面了。
(未完待续)
陈继明
甘肃天水人,广东省作家协会副主席。著有长篇小说《七步镇》《平安批》《敦煌》等。作品曾获曾获中国好书奖、中宣部五个一工程奖、华语文学奖(年度小说家)、人民文学奖、十月文学奖等。部分作品被译为西班牙语、俄语、泰语等。
「READING」
《收获》微店
春节放假
2025年1月25日—2月5日,
其间《收获》微店只接单,节后发货。
2025《收获》征订
途径1:邮局订阅《收获》双月刊6本,邮局征订代码4—7
途径2:《收获》微店订阅,设立三种订单,赠送礼品帆布袋。出版一本快递发送一本。征订活动期间特惠包邮。
《收获》微店二维码