志賀直哉：『小伙计的神』（1920）
文摘
其他
2024-08-23 20:43
云南
仙吉是神田一家秤铺的学徒。一日，淡淡的秋阳透过褪色的蓝布檐帘静静照进店前，此时店内顾客寥寥。掌柜的懒洋洋地坐在账台旁抽着烟卷，对正坐在火钵边阅读报纸的小掌柜说：「喂，阿幸，是你喜欢的鲟鱼上市的季节了」。仙吉正坐在小掌柜后面，保持着适当的距离，双手插在衣袋中，恭敬地倾听。他们的对话让他心生向往：「啊，他们在谈论那家醋鱼饭店」。在京桥有一家同业店铺，仙吉时常被派去那里，他知晓那家醋鱼饭店的位置，心想若早日晋升为伙计，也能参与这样的行家闲谈，自由地成为那些店铺的常客。「听说与兵卫家的儿子在松屋百货公司附近新开了一家，阿幸，你知道吗」？「不，具体叫什么屋，我听了就忘了。有名的点心铺真不少」。仙吉边听边想：「说是味道好，究竟有何独到之处」？心中这样想着，不禁偷偷咽了口水。几天后的傍晚，仙吉奉命前往京桥的S铺。出门时，掌柜递给他足够的电车来回费用。他从外濠乘电车到达锻冶桥站，特地绕路经过醋鱼饭店，凝视着店前的布帘，想象掌柜和其他人神采飞扬地掀开布帘步入其中的情景。此刻，他的肚子微微作响，油亮的黄色鲟鱼饭团浮现在他的脑海，令他垂涎三尺。往常他领了来回的车资，却总是只乘坐单程，余下的路程步行以省下些许铜钱，这次也不例外，衣袋里的四枚铜子清脆地相撞。他心里打着盘算，最终摒弃了这个念头，从店门前转身离开。在S铺完成任务后，他提起一只装满小铜砝码的笨重纸板箱，离开了那里。不知是什么力量在引导，他的脚步不由自主地走回原路，心中再次涌起想去刚才那家醋鱼饭店的念头。然而，意外地在十字路口的对角线街道上，他瞥见一个挂着同样招牌的醋鱼饭摊子。他便如梦游般木然地向那边走去。年轻的贵族院议员A，经常从同僚B议员处听闻，在摊子上亲手捏着吃醋鱼饭团别有风味；便萌生了某日亲自前往摊边品尝的愿望，并详细询问了最佳摊位的位置。一天傍晚，A从银座经过京桥时，顺道走向那家鼎鼎有名的醋鱼饭团摊。摊边已有三位食客在品尝，A稍作犹豫后，将头探进布帘内，选择站在布帘稍后的位置，避免挤入排队的人群中。就在此时，一位十三四岁的学徒快步从他身边经过，挤入了他前方的空位。学徒目不转睛地盯着摆放着五六个鱼饭团的木盘，「今天没有紫菜卷吗」？他问。摊主一边捏着饭团，一边呆滞地回望着学徒，「啊，今天没做」。学徒似乎下定了决心，老成持重地伸手抓起三个并排的鲟鱼饭团中的一个，但当他将手缩回时，显得不再那么果断，犹豫不决。学徒突然沉默，重新将饭团放回木盘。「手里拿过又放下，真是麻烦」。摊主不悦地说，将那个被拿过的鲟鱼饭团移至自己近手的位置。学徒沉默不语，面带困惑之色，似乎不知下一步该如何是好。但片刻后，他又鼓起勇气，转身向帘外走去。摊主略显不悦地嘟囔着，捏好一个新饭团，随后将那被学徒触过的饭团投入口中，开始享用。「相当不错。我还注意到大家都是这样吃的：手指捏成这个样子，把鱼肉放在下面，然后一口吞下，这是内行人的吃法吗」？「啊，鲟鱼饭团确实都是这么吃的。为什么要把鱼肉放在下面呢」？「如果鱼肉不新鲜，舌头一接触就能立刻分辨出来」。他这么说，「你的专业知识也不那么可靠啦」。「那你就请他好了，让他吃个尽兴，他一定会很开心的」。「不一定是勇气的问题，只是做不到。如果马上带他去别的地方吃饭，或许还能做到」。在幼稚园念书的儿子日渐长大，A希望能通过数字具体了解他的成长。因此，他打算在浴室里放置一台小巧的体重秤。一天，他偶然走进位于神田的仙吉的铺子。仙吉未曾留意到A，但A却认出了他。铺子深处的三合土地上整齐排放着七八架不同大小的磅秤，A挑选了最小的一架，其外形与车站及运货店使用的大磅秤相似，却因小巧得可爱而更显得别致，想必女人和孩子见了，定会喜欢。付款后，掌柜又递过来另一本簿子让他登记。A愣了一下，原来购买磅秤还需按规定将姓名、住址与磅秤编号一同记录。邀请学徒共餐，让他知晓自己的详细信息，这让A感到些许不安。无奈之下，他沉思片刻，最终写下了一个虚构的姓名和地址。A缓步领先，仙吉则拉着装有磅秤的手推车，两人相隔五六丈之遥。当他们经过一家人力车行时，A让仙吉在外等候，自己进入进行交涉。不一会儿，磅秤被搬上了预先雇好的人力车。「好了，你先把车拉去，车费到那边再给你，我已经在单据上写明了」。A这样说着从门口出来，对仙吉笑道，「辛苦了，跟我来，我请你吃点心」。仙吉听到这番话语感到既亲切又有些不安，但总的来说，他还是感到高兴，恭敬地点了几下头。穿过神田车站的高架电车桥，他们来到松屋百货店旁，越过电车轨道，客人在一家横街上的小醋鱼饭店门前停下。客人说完便走进店内，仙吉放下手推车的把手，站在外头等待。不久，客人从店内出来，后面跟着一位气质优雅的年轻女老板说：仙吉在店内吃下了三份醋鱼饭，犹如饥饿的狗发现了食物，不一会儿就将盘中餐食一扫而光。店内无其他客人，女老板巧妙地用屏风为他遮挡。「啊……」女老板这样说着，便和过来的老板对视一眼。「这位客人真有意思，那么，如果你下次不来，我们可就没办法了」。仙吉穿上木屐，只是含糊地点了点头。A与学徒告别后，心中仿佛有人催促，匆匆走向电车道。他招停了一辆正巧驶过的空车，直接驱车前往B家。心情难免黯然，自从那天见了学徒以后，他内心涌起了同情，一直寻找机会让这孩子得到一些小满足，这愿望终于在偶然中实现。学徒满足了，自己理应也感到满足，帮助别人本不应觉得是坏事，自己当然应该感到欢乐。但为何，内心却不自觉地沉重，感到不悦。这种感觉究竟是如何产生的呢？好似背地里做了什么见不得人的事一般。他思索：难道是因为自觉做了好事，而这种过于突出的自我意识，反而受到了内心的批评和嘲讽，从而引发了那种黯然感吗？如果对这件事看得轻松些，或许就不会有什么大不了的，而自己却在无意中执着其中。然而，归根结底，并非做了什么丢脸的事，至少不应该有不快的感觉。由于事先有约，B在家中等候他。晚上，A乘坐了B家的车前往Y夫人的音乐会。音乐会后，A返回时已经很晚，与B相聚并聆听了Y夫人的动人演唱之后，他那沉重的心情几乎完全消散了。果然，妻子非常喜欢那台小磅秤，孩子已经睡了，她还提及孩子看到磅秤时的喜悦。「还有，那天在醋鱼饭摊见到的学徒，今天又遇到了」。接着，A便讲述了他怎样请学徒吃鲟鱼，以及自己为何会感到些许黯然。贤惠的妻子略显担忧地皱眉，似乎在沉思，「啊，我懂了」！她突然说道：「这种事情确实会有的，我也曾因为某事感到这种心境」。「但那学徒肯定很开心，在不经意间大快朵颐，谁不是呢？我也很想尝尝，那醋鱼饭能不能打电话叫外卖呢」？仙吉拉着空车回到铺子，他的肚子饱胀得厉害。虽然肚子饱满的感觉他以前也常有，但像今天这样，吃得这么饱且美味无比的经历还是首次。忽然，他想起了几天前在京桥摊子上的那次倒霉经历。思及此，他感觉今天这顿美味仿佛与那次经历有着某种连带的关系。他猜想，那位客人那天可能恰好见到了我。但他怎会知道我在哪儿？这真是奇怪！而且，他今天带我去的那家，恰是前几天掌柜们提到的那家。难道这位客人甚至听到了掌柜们的闲聊？仙吉越想越迷惑。他从未想到，A和B也会像掌柜们一样，谈论那些著名的醋鱼饭店。他思考着，或许那位客人也了解那次的闲谈，所以特地带我去那里。否则，为何之前经过其他几家相同的铺子时，他都未曾回头一瞥。他了解自己在摊子上的不幸，知道掌柜们的闲话，甚至洞察了我的心思，竟慷慨地请我大快朵颐……这绝非凡人所为。也许他是菩萨，或许是神仙，甚至可能是稻荷狐仙，仙吉这么想。他之所以会想到稻荷菩萨，是因为他有一位伯母，对稻荷菩萨的信仰达到了狂热的地步。稻荷菩萨一显灵，她便浑身颤抖，口吐神谕，能够预知远方的事。他曾经亲眼见证过。尽管将那位客人视为稻荷菩萨似乎过于美化，但仙吉越想越觉得这不是一次平常的相遇。几天后，A的那种黯然情绪已然消散无踪。然而，他仍觉得没有勇气再次走过神田那家磅秤铺的门前，那家醋鱼饭店他也不愿再去。仙吉越想越无法忘怀那位客人，不再纠结他是人是神。他只是深感感激，心存感恩。尽管那家店主夫妇多次嘱咐，他却不敢再去那里用餐。他害怕自己习惯了那种慷慨之后，难以自拔。在悲伤或苦恼时，他总是想起「那位客人」。每当这样做，他的心便得到慰藉。他相信，总有一天「那位客人」会带来意外的恩泽。作者到此搁笔。原本打算写下学徒为了探求「那位客人」的真相，特地从掌柜那里得知了登记的姓名和地址，亲自前往探访，却发现那里仅有一个小小的稻荷神社，令学徒大吃一惊。但考虑到对学徒太过残酷，作者便在这里停笔。多一个点在看
![]()
多一条小鱼干
