狗狗的名字
文、闫晗
人起名字时常常绞尽脑汁,想要高雅脱俗、与众不同。狗的名字也千奇百怪,非常有趣。见过最多的狗名字常和食物有关,而且都是成系列的,比如“豆”字辈的豆豆、黄豆、豆芽、豆浆、豆包、豆汁儿,主食系列的油条、花卷、大饼、披萨,普适性极强,甜食系列的布丁、雪糕一般属于白色的狗,饮料类的可乐、雪碧、啤酒、咖啡、果汁对应着不同肤色,有的还体现浓郁地方特色——焖子、椒盐、拨鱼儿。
还有一些名字,壮壮、小熊、虎子、赛虎,显然是主人希望狗子们健康成长。有的狗靠特征起名,比如苏东坡在海南养了一条狗,起名叫乌嘴,显然因为嘴巴黑这个特征得名,苏东坡的乌嘴聪明忠诚,晚上帮东坡看家护院,知道主人可以北返中原,像跳舞一样摇起尾巴,真是难得的好狗。
金毛常常就叫金金、毛毛、小金毛,拉布拉多叫拉拉或多多。我家狗取名叫咖啡,源自一身咖啡色的毛发,胸前带点白,像一杯摩卡咖啡,但有时也会被人记混:“你这狗是叫巧克力吧?”不不,巧克力是另一只咖啡色泰迪。
有的狗名字与时间相关,大概是出生或者主人遇见它的时间值得铭记,比如六月、端午、礼拜一、秋秋。还有一只马犬生于疫情期间,起名叫疫苗,以后回想起来,有点有记录历史的感觉。洋气的主人会给狗狗起个英文名,比如Lucy、Coco、Candy、Andy,还有英译中的“斯坦福”“普林斯顿”,资深游戏玩家给狗子取名AK、Hero。听到比较离谱的名字是鼠标、键盘、插座,还有叫二极管的,一打听,原来家里的狗是一套:电容、电阻、二极管,敢情主人是个电工。
狗的名字不知道是否会影响未来发展,叫妞妞的狗一般都是很乖的小母狗,臭臭的主人说自己的狗脾气越来越臭。有张姓人家给狗起名叫丢丢,家里先后丢了两只狗,后来再养狗,郑重起名叫“张留柱”,要让它留住,果然没再丢。叫旺财的狗比较多,名字响亮又吉利,婆婆家中途跟别人要来的小黄狗就叫旺财,后来才知道,人家在原来的主人那里叫王子。
知道狗的名字之后,你和它的关系就不一样了。平时小区里的狗子们都是谦卑有礼地在踱步,进电梯里也克制地保持安静,直到你叫出它的名字,就仿佛开启了魔法。它的眼神发亮,欢快地跑过来,试着把爪子搭在你的腿上,或者拿脑袋蹭你的腿,试着把头塞到你的手里,来回应你的呼唤。
这样的热情,让你不好意思不摸摸它、夸夸它,被那样温润潮湿的眼神看着,体内会分泌催产素,让人有说不出的愉悦。
赢得一只狗的友谊,从记住它的名字开始。
附近的流浪狗,原本很凶,试着叫它的名字,也都柔和起来。黑颜色的狗多半名字里带个“黑”字,遇见不认识的黑狗,叫它小黑或者黑子,多半没错。若是花狗,喊它小花或花花,命中率也很高。名字是有魔力的,让动物也感受到羁绊。
有次在小区,一只柯基混血德牧的公狗纠缠我们家咖啡,定睛一看,好像见过,于是大喊它一声:旺财!回家去!它果然愣住,像《西游记》里的妖怪被看出了底细,或者小男孩装古惑仔遇上熟人,带着一丝羞赧,不好意思地定在那里。
自从养了一只狗,满世界的狗都是我的朋友。
来源:《时代邮刊》
作者:专栏作家闫晗,作品散见于《中国青年报》《中国新闻周刊》《三联生活周刊》等,新浪微博@闫晗- ,个人公众号:闫晗(yanhanyahui)