热气腾腾的劳动者

文化   文化   2024-03-22 14:58   北京  

热气腾腾的劳动者

文、闫晗

机缘巧合加过几个卖东西的人的微信,很喜欢看他们的朋友圈,总能从中获得热气腾腾积极生活的力量感。

有个卖农产品的天津小哥,似乎是从前年夏天开始,总在我们小区附近卖水果,有西瓜、葡萄和桃子,还有些应季蔬菜,据说都是自家地里出产的。小哥皮肤黝黑,眼珠黑白分明,模样干练,一个劲儿向路过的我推荐他的水果:“我们家的葡萄特好,你尝一下,尝一下……”之所以成为常客是因为在他那里,我吃到了真正有玉米味儿的玉米,市场上买的大都离地太久,疲沓乏味。我问:玉米是早上现摘的吗?他实诚地回答:昨天下午摘的,要不然时间来不及。的确,他常常早上四点多就开车出门,五六点钟就到达小区门口,夏天天热,也就早上这会儿凉快,许多老年人都在早上出门买东西。

玉米离地时间越短越好吃,可他家的玉米大约品种优良,过了夜也算美味。小哥一周过来两次,为了能买到好吃的玉米,我不但加了他的微信,还加入了他在本小区建的常客群。不知不觉,群里人越来越多,有几百人之多,都是回头客,他卖的东西品类也日益丰富,土鸡蛋、玉米面、冻虾仁……似乎他在天津农村包了很大一片地,生产各种农产品,朋友圈里会发一些果园摘桃、地里刨红薯、农场喂鸡的视频。有居民买了鸡蛋觉得味道不错,还惦记着想买土鸡,经常问他什么时候可以卖鸡。而小哥也不断在拓展客户群,在北京不同小区都有一些老客户。

秋冬天早上出门时,天还黑着,他依旧会在朋友圈发一个激励自己的短视频:“早安,每一个付出的人都会有回报,面包牛奶迟早会有的!”回去时的文字则透着轻松与欣喜:“产品全部售空!感谢家人们一直以来的支持与厚爱!返程给儿子过节。”

群里一直发的是最近售卖的农产品信息,可有一天,他突然发了一条求助信息,问有没有人熟悉北京的儿童医院,孩子被烫伤了,需要到北京来看。群里的很多人都关心起来,说了些宽慰暖心的话。好在孩子看病顺利,恢复得不错,一周后,小哥又恢复正常工作,开始了他往返于京津两地的奔波。经过这次的事,再看他朋友圈“奋斗使我快乐”给自己打气的话语,以及“都是为了碎银几两”的慨叹,觉得生活沉甸甸的。他从不叫苦,只是不停歇地为家人劳碌,期待未来的幸福生活。

赶集的时候我还加过卖肉蛋堡的大哥的微信。他脸圆圆的,说话慢条斯理,干活不紧不慢。这位大哥朋友圈发得并不勤,有时发附近的新开夜市的消息,有时则会发和家人看电影或游玩的照片,透着一种劳动者的骄傲和家庭美满的幸福。他的签名是,“这世界从不公平,你有多努力,就有多特殊”。

冬天天冷时,小朋友想吃肉蛋堡,这才发现他突然从集市上消失了,其他摊主说他改行了。我想起有他的微信,忍不住发信息过去问:您不卖蛋堡了吗?他回复说,对,冬天蛋堡容易凉,不好卖,等夏天再卖。我放下心来,他好好生活着,就让人莫名安心。

我们的日常、我们的社会、我们的国家,都是由这样一个个微小而努力的个体支撑和守护着的。愿努力生活辛苦工作的人都幸福。

作者:专栏作家闫晗,作品散见于《中国青年报》《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《时代邮刊》等,新浪微博@闫晗-  ,个人公众号:闫晗(yanhanyahui),《百家讲坛》杂志有名著解读专栏,《中学生百科》有读写课专栏。在北京重点中学开设阅读写作课。

本文首发于《时代邮刊》,图由文心一格生成。

闫晗的读写课
专栏作家闫晗的读写课。原创公号。