名字的玄机
文、闫晗
桂林漓江著名风景的名字都起得很好，比如九马画山、鲤鱼挂壁、骆驼过江，一个名字就充满画面感，让山水活了起来。比如最著名的“九马画山”，头一次听到，以为“画”是动词，马在画山，多么有灵性！
其实是山名为“画山”，旅行家徐霞客这样描述：“其山横列江南岸，江自北来，至是西折，山受啮，半剖归削崖，有纹层络。绿树沿映，石俱黄、红、青、白，杂彩交错成章，上有远望如画屏，故名画山。”
据说画山上九马姿态各异，有的跳跃，有的奔腾，有的觅食，有的侧卧……游客总要仔细辨认，把马们一匹一匹找出来。
其实许多地方的美景都很美，至于像什么，全靠自己的想象力。曾在乌江百里画廊坐船，看到的绿水青山，景色极佳，同样也是喀斯特地貌，可惜一些名字比起漓江的景点来就逊色些，比如这个山叫“鳄鱼口”，写实却缺少点回味，传播率不高。
名字对景点来说太重要，扬州瘦西湖在乾隆年间之前一直被唤作“炮山河”“保障湖”。后来有人做了首诗，其中有句“故应唤作瘦西湖”让人眼前一亮。这个名字雅致、好记又朗朗上口，很快流传开来，之前的俗名不再被提起。
在贵州餐馆看到一道菜“水煮莲花白”，有一种清幽美妙的意境，上来一看，结果却是水煮圆白菜——纯清汤寡水没有味道的水煮菜。圆白菜在我们山东叫大头菜，没想到竟摇身一变，如此古朴雅致。
想起有人质疑高鹗续写《红楼梦》后四十回，给林妹妹吃“五香大头菜”，不能忍受那出尘脱俗的世外仙姝与这种咸菜产生联系。此大头菜，并非圆白菜，而是芥菜，五香大头菜也是有名的酱菜。很多人不喜欢，认为恶俗，想必其罪一是写得太实，有损绛珠仙草的仙气；其罪二是名字不好听，倘若也是“莲花白”一类，观感要好很多。
皇家派头就是仗着好名字，乾隆给皇太后庆生，关东鸭子叫作“蓬岛禽”，桃子叫作“仙源瑞果”，鸡肉馅的寿桃叫“凤集桃源”！《射雕英雄传》里洪七公在皇宫吃的“鸳鸯五珍脍”听着高级又不明就里，听上去倒不怎么馋人，抹去了食物本身，毕竟损失了一些世俗的烟火气。
换个名字，引发的联想完全不同，但许多植物另有别名，比如紫薇，又叫百日红、痒痒树，这两个称呼分别从花开时长和树皮特点来说，很形象，但又似乎有种说不出俗气的喜感。
红花石蒜又叫曼珠沙华，不同的名字，在梦幻缥缈洋气上明显差着好几个段位。
女青又名鸡屎藤，有人写诗“我一看女青就开了”，如果变成“我一看鸡屎藤花就开了”，诗意就变得多了几分戏谑。
张爱玲小说《第一炉香》里提到的“一朵一朵挺大的象牙红，简单的，原始的，碗口大，桶口大”，象牙红其实还有另一个名字“鸡冠刺桐”，更实在一些，听起来就没象牙红那么摇曳。
汪曾祺有个短篇小说叫《晚饭花》，晚饭花有许多别名，又叫地雷花、洗澡花、紫茉莉，但在朴素的小说里“晚饭花”是最合适的，朴实又有遐想，淡而有味。
地雷花有点搞笑，洗澡花不够庄重，紫茉莉又脂粉气太浓——《红楼梦》里贾宝玉做茉莉粉就用的这紫茉莉的种子，地雷形状的黑色种子，剖开来是白色的粉末，与怡红院气质上是相宜的。
作者：专栏作家闫晗，作品散见于《中国青年报》《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《时代邮刊》等，新浪微博@闫晗- ，个人公众号：闫晗（yanhanyahui），《百家讲坛》杂志有名著解读专栏，《中学生百科》有读写课专栏。在北京重点中学开设阅读写作课。
