悄无声息的成长
文化
2024-08-14 17:30
北京
![]()
有部电影里有一个情节，一家人去看催眠表演，观众席上的父亲被选中上台，当他被催眠认为自己变成了一只鸟之后，催眠师意外死去，于是父亲的催眠无法解除，变不回来了。起初，全家人以为过阵子总会恢复的，可父亲却毫无恢复正常的迹象，执着地做一只鸟。他从屋顶“飞”下来，摔伤了自己，看到烤鸡时还会惊恐万分，想象那是自己。这时，最先接受这件事的是上小学的儿子。那个小男孩说，他还是我爸爸，不过，他同时也是一只鸟。接着他说的一段话就非常有哲理了：“一切事物都会变化，鸟爸爸有鸟爸爸的好处，我们不能永久忧愁，应该同鸟爸爸一起寻找开心。”他陪着爸爸学习飞翔，一起从山坡上一次又一次滚下去，认为“鸟爸爸”很酷，是超级英雄。后来，“鸟爸爸”真的飞了起来，还救了一个跳楼的人。故事很荒诞，可是又隐隐戳中了什么，它像一个寓言，讲述了应该如何面对家人的变化，这个小男孩，是个哲学家。是枝裕和的电影《步履不停》中，厚司的爸爸去世后，妈妈再婚了。一家三口到新爸爸的老家，厚司不像其他孩子那样活泼，而是严肃沉默许多。做医生的爷爷问他将来想干什么，他说想当钢琴调音师。“为什么想当钢琴调音师？”“因为我喜欢音乐老师。”爷爷笑了，观众也笑了，这听上去是很容易让人接受的理由。给伯伯扫墓时，在墓地看见一只黄色的蝴蝶，妈妈问他：“还记得以前和爸爸在轻井泽抓过蝴蝶吗？”他淡淡地说：“我不记得了。”可是，当黄色的蝴蝶一路追随着飞到家里，厚司悄悄走出院子，对着天空说：“今天我看到了黄色的蝴蝶。与爸爸在轻井泽抓到的一模一样。我长大以后，也要和爸爸一样，成为一名钢琴调音师。要是不行的话，那就成为一名医生。”他什么都不曾忘记，只是不想让别人知道，担心他的惦念会引起亲人的忧虑，坦然接受新的生活、新的爸爸。这也是一种本能的自我保护吧。电影《奇迹》中，父母离婚后，早熟懂事的哥哥航一跟妈妈到鹿儿岛的外公外婆家生活，乐天开朗的弟弟龙之介跟着爸爸在福冈生活。哥俩都希望一家四口能够重新生活在一起，哥哥航一甚至希望鹿儿岛的火山爆发，这样妈妈就得搬回到爸爸生活的城市了。可是，听火车站的工作人员说，很不希望火山爆发，上一次火山爆发时，五十多人丧生了。当樱花号列车呼啸而过时，小孩子们大声喊出自己的心愿，航一却沉默着。他想起爸爸说的，希望他成为除了关心眼前的生活之外，也能关心音乐和世界的人。当时他不停地追问：什么是世界？如今他突然明白了，不希望因为自己的心愿而让其他人受到伤害。“比起家庭，我选择了世界。”成长就是这样悄无声息的，内心的电光火石我们看不到，可是在发生着。有的时候我会想是不是电影高估了小孩子，其实或许是我们普遍低估了他们。每个孩子都是哲学家，他们更纯粹、更接近真理，心中都有自己的花儿在绽放。
