我的家乡山西省平定县，地处太行山腹部，四面群山环绕，相对来说比较闭塞。也正因为如此，平定方言中保留了众多的古声、古字，承载着太多历史文化信息，堪称语言演变史上的“活化石”。
或许是历史太过古老，或许是文化太过厚重，有时候，家乡一些方言真的让人感到“莫名其妙”，怎么也“闹不机密”。
▲ 山西平定天宁寺双塔
比如，擦脸擦泪擦桌子，不叫“擦”，而是叫qiè（音窃）。这个qiè字到底该怎么写，多少年来，可把乡人愁坏了，《康熙字典》都翻烂了，到了也没找到。
其实，这个字一直就在《康熙字典》里躺着呢，但它没有呼呼睡大觉，而是在现实生活中广为人们所使用，它就是“揩”。
一
揩，现代汉语普通话读作kāi（音开），意思的擦抹，常见的组词有“揩拭”“揩抹”“揩桌子”等等。还有一个词非常流行，差不多尽人皆知，叫“揩油”，意思是比喻占别人或公家的便宜和好处，也指风月场所男人对女人的轻佻行为。
▲ 上海老城区弄堂
“揩油”是个方言词，上海人经常说，所以有人认为这个词是上海人发明的。的确，“揩”这个字，基本不见于现代汉语普通话，多在苏沪一地的方言口语中使用。
上海、苏州人说话软软的，他们把“揩”字读作ka（音咖），“揩面，揩布，揩台子”，听上去燕语莺声一样，令人春心荡漾。
“揩”这个字非常古老，早在东汉时期就见于典籍了。《文选·张衡〈西京赋〉》：“揩枳落，突棘藩。”唐代李善注：“《字林》曰：揩，摩也。”
《字林》是一部按汉字形体分部编排的字书，晋吕忱撰，七卷，今已佚。三国魏张揖《广雅》亦曰：“揩，磨也。”意思都差不多，即摩擦。
▲ 古代典籍
“揩”字不见于许慎《说文解字》，却在与他同时期的张衡《西京赋》中出现，搞不清楚这是为什么，或许是“揩”字比较生僻，不常用，故不为许氏所重吧。
事实上，“揩”字在汉代之前的典籍文献中的用例非常少见，除了东汉张衡《西京赋》之外，似仅在形成于战国至东汉时期的《黄帝内经•灵枢•九针十二原》中可以看到：“员针者，针如卵形，揩摩分间，不得伤肌肉者，以泻分气。”此处的“揩”为“摩擦”义。
虽然许氏《说文》无“揩”字，但有“摡”。《说文•手部》：“摡，涤也。《诗》曰：‘摡之釜鬵。’”
《周礼•天官•世妇》亦云：“世妇掌祭祀宾客丧纪之事，帅女官而濯摡”东汉郑玄注：“摡，拭也。”
《诗经》和《周礼》中的“摡”，都有“洗涤、洗拭”之义。章太炎《〈说文解字〉授课笔记》解释说：“今揩抹之揩当作摡。溉为灌溉， 摡为涤摡。”章太炎先生认为，今天表擦拭义的“揩”，其本字为“摡”，似可作一说。
▲ 古代典籍
“揩”字被《广雅》《字林》收录之后，成为一个常用字，在典籍中出现的用例也有所增加。
如魏晋时期，贾思勰《齐民要术》中先后17次出现“揩”字，皆为“摩拭”义。擦拭的对象主要有木器（木画、木箱、木枕等）、动物皮毛（羊毛、豚毛）、用具（釜）、农产品（瓜、藕）、人体部位（唇）、伤口（疥）、建筑（墙壁）等。
如，《齐民要术•菹绿第七十九》：“净揩釜，勿令渝，釜渝則豚黑。”是说在做白煮乳猪的时候，要把锅擦拭干净，一定不能让锅变色，否则作出的乳猪也会变黑。
二
《旧唐书·音乐二》记录了一种打击乐器：“答腊鼓，制广羯鼓而短，以指揩之，其声甚震，俗谓之揩鼓。”
▲ 中唐 敦煌莫高窟第112窟中的“答腊鼓”
揩鼓，在莫高窟第112窟壁画中可以见到。为鼓面向上，左手持鼓，横向置于胸前，以右手手指在鼓面作揩拭的敲击动作。类似今日手鼓的演奏方式，但揩鼓只能单面敲击。
北宋苏轼《如梦令》中，也有“揩”字：“水垢何曾相受，细看两俱无有。寄语揩背人，尽日劳君挥肘。轻手，轻手，居士本来无垢。”
元丰七年（1084）十二月十八日，苏轼调任汝州的途中，在泗州（今江苏省盱眙县境内）雍熙塔下的浴池洗浴。估计搓澡工下手有点重，或许是东坡居士自己心里有些什么感慨，便开玩笑似地写下了这《如梦令》词，说水和污垢什么时候在一起共存过？仔细看这两个东西在我身上都没有。我告诉擦背的人，劳您整天挥手动肘了。只希望能轻点再轻点，我的身上本来也没有什么污垢。
▲ 古代典籍
北宋沈括《梦溪笔谈·技艺》中也提及到“揩”这个字：“后有太常少卿舒昭亮用苦参揩齿，岁久亦病腰。”
在古代，人们管刷牙叫“揩齿”，就是用一只手的食指和中指，蘸上药物或盐，抹到牙齿上摩擦刷牙。
敦煌莫高窟159窟《弥勒经变》壁画画面显示：一人光头，裸上身，脖围围巾，蹲于地，左手持净瓶，右手的大拇指微弯，中指、无名指和小指轻握，用食指揩齿。旁边还立有一人，穿红袍，双手捧巾侍候。研究者认为，此窟建于中晚唐，是我国较古的一幅有关口腔卫生方面的绘画。
▲ 敦煌莫高窟159窟揩齿图 是中国最早的刷牙图
古人有时候不太注重口腔卫生，难免会得龋齿，就是虫牙。牙疼不是病，疼起来真要命。中医讲究标本兼治，故多用苦参漱口进行治疗。
司马迁《史记·扁鹊仓公列传第四十五》中就有记载：“齐中大夫病龋齿，臣意灸其左手阳明脉，即为苦参汤，日漱三升，出入五六日，病已。”是说齐中大夫得了龋齿病，名医淳于意（即仓公）一番望闻问切之后，开了个方子，让用苦参汤漱口，没几天虫牙就不疼了。
但是苦参伤肾，有一定的毒副作用。沈括在《梦溪笔谈》中有一则记载苦参有伤肾之弊的笔记。
▲ 中草药材苦参
他说自己经常觉得腰很疼，每次久坐之后，起身行走，先得慢慢挪动十几步，才能正常行走。一次，一个武官见沈括行走困难，便问：“您是不是经常用苦参汤漱口刷牙啊？”沈括说：“是啊，都用了好些年了。”武官说：“苦参这种东西对肾不好了，时间久了，会导致腰疼，行走不便。”
后来有位太常少卿叫舒昭亮，也和沈括一样，经常用苦参刷牙，同样有腰痛的毛病，自从知道这个病因，就不用苦参漱口刷牙了，没过多长时间，这腰疼的毛病就好了。
三
到了元明清时期，“揩”的用例就更多了，主要见于小说、戏曲中，而且用法跟今天几无二致。
元代高文秀《双献功》第一折：“有人唾在兄弟脸上呢？宋江云：‘揩了。’”
▲ 古代典籍
明代西湖渔隐主人《欢喜冤家》第六回：“小人走上假山，扒在墙头，闭上楼窗，把楼上血迹揩净，一路并无一点血痕。”
明代吴承恩《西游记》第三十七回：“（三藏）欲待要哭，又恐那寺里的老和尚笑他，但暗暗扯衣揩泪，忍气吞声，急走出去，见了三个徒弟。”
明末清初西周生《醒世姻缘》第三十四回：“狄员外一面叫人揩桌子端菜。”
综上，“揩”表“擦拭”义，在历朝历代的典籍记载中，均与山西方言中的“qiè（音窃）字”相符。
但问题又来了，虽然义同，但音不合。无论是汉代《说文》中的“摡”，还是三国时期《广雅》中的“揩”，都与晋方言中的“qiè（音窃）字”音不相同，如何断定此“揩”即彼“qiè（音窃）”呢？
▲ 古代典籍
摡，章太炎先生认为是“揩”的本字，《说文》注音为“古代切”，这是古代的一种注音方法，叫反切法，即用两个汉字相拼给一个字注音，切上字取声母，切下字取韵母和声调。
比如“古代切”，前字声母为g［哥］，后字韵母为ai［哀］，声调为去声，用现代汉语拟音，可折合为gài（音概）。
我们都知道，汉字的语音是发展变化着的。如果你穿越到汉朝唐朝，根本就听不懂人们在说什么。“揩”字的读音，也是这样的，在不同时期的发音各不相同。
揩，在三国时期的《字林》中注音为“口阶切”，唐代《唐韵》为“口皆切”，其在中古为溪母皆韵平声字。说明汉朝到唐朝一千多年来，“揩”字的读音没有发生太大的变化。
▲ 古代书籍
所谓“溪母皆韵”，是指古代音韵学上的一个专业术语。古代没有汉语拼音，便用一些汉字来表示声母和韵母。人们可以通过这一套字母和韵母，追溯上古的语音系统，也可以由此研究现下的方言语音，以及用来说明语音发展的规律。
溪母有[kʻ] [tɕʻ]两读，对应的今音分别是k[科]和q[欺]。皆韵为[iɛ]，对应的汉语拼音为ie［耶］。因此，“口皆切”在中古语音系统中有两读，折合成今音，一是kai（音开），一是qie（音窃）。
▲ 《康熙字典》中的“揩”字条
这一点，在《康熙字典》中有明确记载：“揩，《集韵》《韵会》《正韵》丘皆切，并楷平声。”是说“揩”字在宋朝《集韵》、元朝《韵会》、明朝《正韵》中，均有两读，一是“丘皆切”，折合今音为“qie（音窃）”；一是“楷平声”，折合今音为“kai（音楷）”。
山西平定方言中，把“揩”读作“qie（音窃）”，正是将已经消失了的一个中古语音很完整地保留了下来。
四
另外，表“擦拭”义的同义词，无论是在普通话中，还是在各地方言中都有很多，除“揩”之外，比较常见的，还有“拭”“抹”“擦”“搌”等。
这几个词，在山西很多地方方言中皆有使用，虽然它们历史层次、意义范畴皆有交叉，但在日常使用中，很少会造成混淆。
▲ 古代典籍
“拭”出现得最早，《尔雅·释诂下》：“拭，清也。”东晋郭璞注：“抆拭扫刷皆所以为洁清。”《广韵·职韵》：“拭，拭刷。”
不过，此时的“拭”使用范围相对较窄，对象主要是“圭”“璧”等玉器。如《仪礼·聘礼》记载：“贾人北面坐拭圭。”“陈皮北首西上，又拭璧。”
东汉以降，“拭”的应用范围逐渐扩大，可用于人的目、面等身体部位，又可指物与物的磨擦，而且还具有抽象意义。
今天我们常用的成语“拭目以待”，就出自《汉书·赵尹韩张两王传·张敞传》：“今天子以盛年初即位，天下莫不拭目倾耳，观化听风。”
“抹”出现得比较晚，似为唐宋文献中首见。
▲ 古代典籍
唐代诗僧寒山有诗云：“买肉自家噇，抹觜道我畅。”此例可解作“擦拭”，似亦可作“涂抹”讲，语义两可。
白居易《琵琶行》亦云：“轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。”这里的“抹”，指弹奏弦乐器的一种指法，即食指向内摩擦琴弦。
明代以后，尤其是到了清朝，“抹”子用例的数量明显增多，应用范围也大大扩展，不仅有“涂抹”“涂敷”“擦拭”等意思，又扩展出“割”“捻”“绕”“看、瞄”等义项。
▲ 南京博物院馆藏《红楼梦》线装本
如，《红楼梦·第九二回》：“把带的小刀子往脖子里一抹，也就抹死了。”
《儒林外史·第三三回》：“韦四太爷两手抹著胡子，哈哈大笑。”
《醒世恒言·卷一五·赫大卿遗恨鸳鸯绦》：“抹过林子，显出一个大寺院来。”
《董西厢·卷一》：“见人不住偷睛抹。”
“擦”在明代《篇海》《字汇》中有收录，意为“摩之急也”，就是快速地摩擦，显然不能用于“擦泪”“擦脸”之例，主要表擦用具。
▲ 古代典籍
如，《西游记·第七四回》：“（长老）急唤仙童看茶，当有两个小童，即入里边，寻茶盘，洗茶盏，擦茶匙，办茶果。”
《西厢记·第三折》：“皂角也使过两个也，水也换了两桶也，乌纱帽擦得光挣挣的，怎么不见红娘来也呵？”
到了清代，“擦”字的使用范围得到进一步扩大，既可擦“眼”“脸”等人体部位，又可擦“桌”等用具。
如，清代李绿园《歧路灯·第八七回》：“心中好不喜欢，不禁掉下泪来，暗暗的擦眼。”
《红楼梦·第七六回》：“众媳妇另行擦桌整果，更杯洗箸，陈设一番。”
▲ 古代典籍
“搌”字在《唐韵》中有收录，宋朝李诫《营造法式·彩画作制度·炼桐油》中有具体用例：“如施之于彩画之上者，以乱线揩搌用之。”这里的“揩搌”，就是“拭抹”的意思。
“搌”作为方言词没有多大变化，始终居于次要地位，文献用例甚少。在山西方言中，只有“搌布”这一用法，而且与“抹布”有着明显的区别：搌布多用来擦拭锅碗等洁净的用具，抹布则是用来擦抹锅台、桌椅等非清洁物品。（张文平）
