2016的下半年，我心里长起一个东西来，如一枚剥壳的鸡蛋，柔软的，塞在了心口。这是一种病症，近乎乡愁。这年，我53周岁，突然有了余闲时间。我想写一部古吴国的历史。
我不知道能不能写成。我之所以要写，原因是我生长在古吴国的都地。又因为，我听到的吴国故事，都不是完整的。我不满足碎片。我想，摭拾起碎片来，或可做成一条完整的船，它就可以在时间的长河里顺流而下。
吴都梅里，古籍上称梅里平墟。所谓平墟，遗迹应该是荡无了，事迹或尚在。梅里，有个古庙，叫泰伯庙。鸿山，西麓有泰伯墓，是泰伯的归藏之地。墓（庙）已是国家文物保护单位，我曾身体力行参与申报工作。苏州古城，习惯意义上的吴国最后都城，离我不远，四十多里光景。孩童时，我在老屋，开门见山，看到的是通安的阳山。山在南，我们习惯叫南阳山。少年时，斫草养畜，逮到蚱蜢，就揪住蚱蜢的两腿，向山行拜。念词：“拜拜南阳山”。至于为何要拜，原来那山有个吴王墓。这个吴王，是吴国的最后一个王，夫差。即使现在，秋高气爽的天气，我还会立于阳台向南遥望，看南阳山清晰的山道。我还可以望见苏州虎丘斜塔，之旁，也有个吴王墓。祖母曾告诉我，虎丘山上的王，是南阳山王的老子，而鸿山西头的墓里，是所有吴王的先祖。后来，我知道，一个是阖闾，一个是泰伯。
泰伯墓，我们申报国保单位时，把它写成泰伯陵。因为它经过修葺，有了陵的规制。老百姓唤作吴王墩。在我的家乡，泰伯渎穿境，相传泰伯所开，应该是华夏大地上第一条运河。还有一条范蠡河，也是运河。相传是范蠡开凿疏浚的河道，目的是“伐吴所开”，我们叫作蠡河。蠡河会水漕湖的地方，有个西施墩，相传是西施投江地，也是葬身之处。今可见水中的一簇芦苇，青了又黄。
▏伯渎河景观带【图源：无锡发布】
太湖流域，是吴国的核心区域。我小时候要去看太湖就是一个梦。我在“水东四十里”，我的活动区域，不会超过十里，我真正端详太湖的时候，赫然已经是个青年了。
剥壳的鸡蛋，塞在心口，现在想来，是我祖母给我种下的病根。柔软的鸡蛋，毕竟让我不畅。我要寻找一种舒气解郁的药。于是，我开始对吴地历史作探究。
历史是沉重的。并且，任何一个国家的历史都不会是快乐的，剖而观之，无不鲜血淋漓。沉重是历史与生俱来的话题。吴国的兴亡历史，也只能是沉重的。它的沉重，虽已过去了二千五百多年，它还担在吴人的肩上，吴人不能释怀。其间穿梭往来者，我也是其中一人。
我想写史，文稿的题目，拟是《句吴史稿》或是《句吴史讲义》，就算写成一部简史，也可安心。我阅读一些书籍，开始做写作的准备。当我真正写作时，我开始认识到在历史的尘埃中要打捞某些专门的事件，是困难的，无况乎要追溯远古。
▏苏州干将路的“句吴神冶”牌坊。【图源：方志江苏】
▏太湖鼋头渚景区景色。【图源：新华社】
点击查看高清版面图
往期文章选读
