斯黛拉会做全世界最美味的肉桂卷。
1923年出生的斯黛拉是我最年长的一位朋友。第一次遇见她，是在高中某天放学回家的路上。这位女士个子娇小、满头银发，大概是出于某些事故或是身体原因，她的脊背明显地拱起，整个人看起来却仍旧十分精神。她牵着爱犬，迎面走来。当我们的目光相遇，她给了我一个大大的微笑，眼睛眯成一弯小小的月牙，并对我说：“你真是个聪明的女孩。”那带着明显的英式口音。
面对这突如其来的，来自陌生人的慷慨，我有些摸不着头脑，但也礼貌道谢。随后我们便继续各自的行径。晚餐时和寄宿家庭聊起了这件琐事，才得知这位女士叫做斯黛拉，独自住在同一条街不远处的一栋独立屋里。大概她听闻我一个人从中国来到加拿大读书，于是便有了那句我意外收获的表扬。
或许是在认识她后才给予了更多关注，此后我经常可以在街区见到斯黛拉的身影。她喜欢穿素雅的服装，白色和带有花卉图案的居多。散步或遛狗的时候有时会戴着发箍，步履轻巧。在八九十岁的年纪，她仍开车为自己购置生活用品，天气好时戴上头盔，登上脚踏车，探索城市的美好风景。冬天，她喜欢在冻住了的里多运河上溜冰。
渥太华冬天的Rideau运河
斯黛拉从不吝啬地给予人灿烂笑容，像冬日的阳光一样温暖又让人安心。她身上有着夏天一般充满活力的气息，甚至比我身边许多年轻人都更有朝气。年龄对她来说好像只是数字，或者什么都不是。我打心里地佩服和尊敬这位女士。
我们逐渐熟络，成为了朋友。
斯黛拉住在一栋白色木质独立屋里，屋顶是深蓝瓦，颇有英国乡村小屋的风格——朴素中透露简约雅致，正如斯黛拉其人。屋前的花花草草总被料理得十分有序、有致。即使是独自住在双层独立屋，屋内也是井井有条。看到白色壁炉上摆放满的家庭照片，我才知道斯黛拉有着一个大家庭，只是孩子、孙子孙女以及曾孙们都分散在世界各地生活。每年仅仅是偶尔的相聚，却也让斯黛拉感到心满意足。斯黛拉告诉我，她出生在英国，二战时期加入英国皇家女子海军通讯部门工作，在当时和一位飞行员相遇、相爱，结为夫妻，在战后移居加拿大。孩子们成年、丈夫离世后她便一个人生活。经历了战争、移民，各种各样的告别和永别，斯黛拉提起往事却总是淡然的、微笑着的，我喜欢她的坚强。
不知是不是因为对于食物太过热爱，我的记忆时常和味道联系在一起。而每当我想起斯黛拉，鼻腔仿佛就会闻到温暖的肉桂香气。我会一直记得斯黛拉教我做她的招牌肉桂卷的那个午后。
阳光透过斯黛拉厨房的落地纱窗洒了进来，光线照射下，空气里的微尘慵懒地跳舞，这样的景象总让我很放松。斯黛拉在前一晚便准备好了发酵面团，她告诉我这用的是隔夜冷藏发酵法。从冰箱取出的面团很湿很黏。斯黛拉将面团转移到撒了面粉的案板上，她的双手皮肤很松弛，那是不可避免的岁月的痕迹。她的十指却依旧灵活，将面团排气、擀薄，一气呵成。她对我说：“做肉桂卷一定要慷慨地将黄油、红糖和肉桂粉铺在面团上哦！”这些材料融合成了带有细沙粒状的浓稠酱状物，铺满在擀开的面团上，随后卷起，分割。那时还没怎么接触过面包制作的我跟着她的示范操作，她给我了我招牌笑容，夸我做得很不错。
分割后的肉桂卷被放置于涂抹了厚厚黄油，撒了红糖的烤盘中，发酵变胖至两倍大小，再入烤箱烤。打开烤箱，肉桂香味扑鼻而来，肉桂卷全身金黄，无比诱人。斯黛拉取出了一块供我当场享用。冒着热气、外脆里软的肉桂卷底部沾满了粘稠的、高温烤化的糖浆，面包部分外表酥脆，内部如云朵般柔软。那是极其馥郁、温暖而治愈的味道。斯黛拉将剩余的肉桂卷用锡纸盒包好，让我带走，并开玩笑地告诉我，不要让寄宿家庭的小孩看到哦，否则要馋哭了！
那个肉桂味的下午成为了我和斯黛拉两个人共度的最后一段时光——真正的斯黛拉。
高中毕业便去了另一个城市读大学、工作。斯黛拉的状况也只偶尔从寄宿家庭那里听说。前些年去养老院看望她，她已不是我认识的斯黛拉，或者说，这个斯黛拉没有了我们之间的回忆。是给她看了一些照片，才勉强记起来我是谁。但那时的她虽然背脊更弯了些，但仍是精神的、阳光的，她很自豪地和我说自己每天都要散步一小时。我很欣慰。
2020年得知斯黛拉离世的消息的时候，我正在为一个即将展开的，相对重要的采访工作做准备。读着手机里的讣告，眼睛突然也被眼泪模糊了起来——原来上一次的告别，成为了永别。转念一想，不，或许我不应该悲伤。96岁高龄、安详离世，那是多美好的句号。脑海里浮现了斯黛拉的微笑，支撑我快速整理心情，也给了我力量好好去工作，因为我知道斯黛拉会想我这么做的，她一定不想看见我陷入哀伤。
我想到小川糸在《狮子之家的点心日》中写的那段话：“我越发感觉，人之一生，犹如一根蜡烛。蜡烛无法点亮它自己，也无法主动熄灭。一旦燃起烛火，只能静待蜡炬成灰的时刻……生，即意为着成为某人的光。消耗自己的生命，化作他人的光。只有这样，人与人才能彼此照亮。”
她的讣告中这么写：葬礼将不被举行，取而代之的，是将在夏天举办的一个欢快的，生命的庆典。
斯黛拉还没有离开，她的精神会一直照亮着我人生的道路，提醒我要坚强，要独立，好好爱自己、爱生活。
《与玛格丽特的午后》
想在国际妇女节之际分享这个被我视作人生榜样的女士的故事，相信也会带给更多人热爱生活的理由
此后也会在食谱、旅行、探店等等吃喝玩乐内容之外写一些我认为有趣的人的故事~希望你会喜欢。
肉桂卷的做法在这里喔！点击图片查看最新甜品菜谱
Ins uiq_qiu
微博 张-柴-秋
www.qiuqiufood.com
