马承龙：相濡以沫【“南脑”医帕金森】
文摘
2024-10-31 00:01
江西
![]()
妻子退休两年就查出患有帕金森病，往后越来越严重，到2019年严重到不能单独行走，躺在床上不能自主翻身。经四院神经内科钱主任热情推荐和联系， 这年9月初到南京脑科医院请章教授手术治疗。 诊断是在章教授的办公室。章教授接待我们非常热情，让坐倒茶，态度和蔼可亲；妻子述说病情，他认真细听。这让我想到了人们说的“越是有水平的医生越谦虚”，大医风范在他的身上尽显。章教授诊断后说，手术需要五个条件：患病在三年以上，年龄在75岁以下，基础病不影响手术，陪护需24小时不间断，费用需35万元。前三个条件妻子都符合，后两个虽有困难，但通过努力，我们可以克服。我立即表态，钱的问题即使是砸锅卖铁，也要解决妻子的治病问题。章教授连连点头，说他们排排手术时间，要我们回镇江做好住院的必要准备，听他们的电话通知。这年9月5日，妻子住进了脑科医院神经内科。经与护工公司联系，以每天220元的价格，当天就请了一个24小时的护工。为了便于精心照顾妻子，我在医院附近选择了价格最便宜的每天仅80元的小旅馆住下，早岀晚归，白天都在医院照顾服侍妻子，只在夜晚睡觉几个小时。妻子手术前检查，没料到查出肺炎较重，必须先治好肺炎才能手术。医生采用挂水吃药消炎方法，用一个月的时间病情有好转，但没有彻底治愈，章教授说可以手术了。据有关手术说明，手术时剃光头，从头顶插进两根头发丝般的金属丝，对准脑神经中的“某根”指挥神经，然后将外部的金属丝埋在头皮内、经颈部胸部的皮肤下，末端装有一元硬币大的电池埋在胸部，要求在家里每周充电（用专门仪器）一次，每月到脑科医院（或在家远程）程控一次。10月5日上午9点妻子被推入手术室，直到两个小时手术结束，我始终坐在手术室的门口，心吊到嗓子眼上，眼睛直瞪瞪望着手术室的大门。妻子被推出手术室的一刹那，我看到她头上包裹着纱布，身上叮挂着许多管子，我鼻子一酸，眼泪夺眶而出，情不自禁的大步跑上去扶着手术床一起走向病房。一路上，我的心快跳出来了，连自己都能听到“突突”的心跳声。妻子住院一个月零七天，一天三顿饭全由我解决。偏僻的脑科医院附近不是铁栅栏就是开凿的山体墙，没有像样的饭店，要么在小吃店炒高价的菜，要么到两公里以外的小街购买。为了让她吃好吃饱，增加营养，几乎每顿饭都跑几个小饭店买炒菜；附近只有一个面食店，每天排长队买馍头包子豆浆。妻子说我为了她吃了不少苦，时常劝我不要太劳累，要注意休息，保护好身体。她越是这样说，我越感到内疚，觉得没有把她照顾好。她很体谅我，有时对买来的饭菜并不合胃口，连一句怨言也不说，硬着头皮吞咽下肚。我站在她的床头，看在眼里疼在心头，恨我自己无能，暗下决心一定要想尽办法，让她一天三顿饭吃好吃饱，但是日如一日无改变。妻子住院做这么大的手术，可把儿子儿媳急坏了。他们工作都很忙，在上小学的女儿离不开照顾，在妈妈做手术和以后的几天里，儿媳向单位请假并安排好女儿的学习，到医院精心而又温馨地照顾妈妈一周，每天起早睡晚到几里路以外的市场买菜，烧制给妈妈喜欢吃的东西，细心而又耐心地给妈妈喂食按摩擦洗，妈妈那几天吃的好休息的好，心情舒畅，加上我和护工，每天有三个人照顾，伤口恢复得很快。外甥何爱军还专门请同事小杨，在医院照顾舅妈几天。小杨热情细致周到，很受舅妈喜欢。我咳痰带有血丝，妻子三翻五次劝拍CT检查。我从陪护中抽时间到市康复医院检查发现左肺部有一肿瘤，呼吸科医生诊断为恶性的。怎么办？妻子在住院，我怎能又住院呢，只能按照俗话说的，“猴子搬西瓜一个一个来”，等妻子治好病回家了，我再住院医治肺癌。妻子出院了，我到江大附院胸外科诊断，俞主任说我的肺癌已到了中晚期，并且肿瘤长在肺的主气门边无法手术，建议到化疗科化疗。化疗科李主任说，她没有把握能治好，只能“死马当活马医”了。妻子听说了，捶胸顿足，不停自责是她害了我，是她耽误了我的治疗时间。我说你不要这样想，迟一点早一点治疗没有多大差别，南京肺科医院与脑科医院只一路之隔，如果说耽误了治疗，也是我自己耽误的，何有怪你之理！经过两年多的化疗加靶向免疫治疗，我肺部的肿瘤居然神奇般的消失了，妻子万分高兴，说：“好人有好报，佛早已说过了，你是个大好人应该长命富贵！”我也高兴万分，大难不死必有后福，我有时间好好照顾妻子，和妻子白头皆老。我们俩人都觉得，按照现在的生活条件和医疗条件，我们再活10年，即我活过88岁，她活过83岁，绝对没有问题。命运却偏偏促弄人，这篇文章还在修改中，《相濡以沫》还没有出版，她却提前走了，走时才76岁，走得太早太快了。投稿邮箱：
编辑：楚江
邮箱：454661733@qq.com
统稿：成文
邮箱：812905642@qq.com
推广：吕小平
组稿：李学华
