七彩小箬岛 温岭市文化和广电旅游体育局 供图
立冬时节，浙东海域的洋面透出一派静谧明净的气息。温岭石塘小箬岛像一个沉睡在襁褓里的孩童，娴静而无邪。此时阳光细微，天空旷远，海面如镜。时间仿佛静止了，远处的航船移行如此轻缓，停泊在港湾里的船只如凝固的雕塑，静立于海礁间。
驱车穿过东海隧道，迎面隔海相望的就是七彩小岛——小箬岛。在蓝天阔水映衬下，小箬岛像一艘巨大的彩色舰船停泊在海岸边，随时可以拔锚起航。其实那是一种错觉。早在1984年，当地政府在岛的东面筑起两条大坝，坝内滩涂成陆，就与石塘半岛相连了。自那时起，岛上居民和学子告别了出入皆靠小船轮渡的历史。而在2017年时，政府为发展旅游，拨款百余万元，参考意大利五渔村等，请艺术家建成了现在的七彩小岛，小箬岛自此成了远近闻名的网红打卡地。
小箬岛风光 莫唯鑫 摄
愈近，那岛上屋宇的色彩愈明亮。小箬岛是热情好客的，不容我轻叩门扉，就迎我拾级而上。但见石屋、石墙、石阶紧密相连，一幢幢房子依山而建、形态各异、朝向各别。每幢屋的外墙面，以及脚下的石台阶均被涂上了各种色彩，从明黄到深蓝，从粉红到天青，赤橙黄绿青蓝紫，满目是清纯的马卡龙色。红的墙、黄的路、粉的窗，像是被上帝打翻的颜料盘，在阳光照射和海景衬托下分外明亮。各种色彩装饰的民宿、咖啡馆、贝壳屋……一个又一个争相扑入眼帘，带给人强烈的视觉冲击。翻过一道墙，转过一个弯，不时会见到诸如“遇见你，是最美的意外”“同一座城，为什么好久不见”“知道你会来，所以我等你”等词句，每每让人心中一动。在这里，每条小巷、每块石头、每个角落，甚至每棵形态矮小粗壮的朴树，都通透、明媚，都通向海角天涯，都渗出海的味道。
岛上民宿 徐晓军 摄
小箬岛面积不大，海拔也不高。《温岭市地名志》载，小箬岛“原为外箬西侧的小屿，长约380米，最宽约150米，海拔约30米”。一路行来，除了游客，见到最多的是渔家妇女。她们贤惠能干、心灵手巧，是闲不住的一群人。立冬时节，她们有的正准备着“补冬”的食材。小箬岛及箬山、石塘一带的渔民，祖上多来自福建泉州等地，因此传承了闽南“补冬”的习俗。立冬时节，渔家妇女要给出海的男子进食一些滋阴潜阳、热量较高的食物，如鸡鸭、牛羊、鱼鳖等，并以高丽参、西洋参等中药材或补品一起烹炖，为身体补充能量。如果男子已经出海，家人也会煮上一锅“老鸭煲”，让人捎给他们吃。只是时过境迁，随着现在饮食的丰盛，渔家人“补冬”的传统也日渐式微了。
看海 徐晓军 摄
还有的渔家妇女正忙着筹备过冬的美食。立冬天气转凉，相比于夏天，海获物更容易保存。我在岛上一户渔家碰到一对中年姐妹，她们正在制作鱼饼。只见她们用去了刺的鱼肉碎拌和番薯粉，铺在一块薄石板上，用木质鱼饼槌轻轻敲击，做成圆形的薄片，做好后将其放入干锅烤成半熟，切成丝状或片状，晒干即成。在一家民宿旁，有一对父女正在制鳗鲞。那老者拿一把刀，把在鱼市上刚买来的鳗鱼铺在木板上，用刀从鱼脊处剖开，去掉内脏，然后放在鲞帘上晾晒，如果天气好，三四天即成。还有一位老人正在自家石屋前现做现卖甜味山粉圆。这是当地的一道特色小吃，自古有“石塘名菜，山粉垒块”的说法，10元25个，可带走也可现煮品尝。我点了一碗，味道真不错。当然，美食远不止这些，邑人陈其恩《石塘风情》一书将石塘特色小吃概括为“一龟一粽、两汤三面、三圆四粉、四羹五酒”。那些留守在家的渔家女，她们想念远在海上捕鱼的丈夫时，想方设法做成各种美味，以款待回家的丈夫。这也许是渔家多美食的一个原因吧。
小箬岛暮色 吕有谷 摄
小箬岛及周边的渔民，坚守着这片贫瘠的山海之地，早已习惯艰辛的渔家生活。旧时，无论春夏秋冬，常有因恶劣海况、意外事故，以及海盗劫掠、倭寇袭扰等导致的海损事件发生，小则收获全无，大则船覆人亡。每遇强台风袭击或大的海损事件发生，全岛悲恸、举港哀号的场面时有出现。当地有民谣云：“太平年代乐陶陶，乱世洋面多骚扰。渔村家人受冻吃勿饱，奔走避荒到处逃。”而留守在家的妇人们思念出海捕鱼的丈夫亲人，天天祝愿祷告，希望家人平安归来。“南风转北风，心肝翼翼动。急上岩头望老公，肚肠寸断眼望痛。”写的就是这样的情景。面对神秘莫测的大自然，人们把希望寄托于上天和神灵，由此建起天后宫、禹王庙等，供奉诸神，还催生了“扛火镬”“扛台阁”“大奏鼓”等以保平安、庆丰收为主题的习俗。一方水土养育一方人。在大海面前，这里的渔人养成了胸襟开阔、处事豁达的个性，出则顽强刚毅、搏浪前行，归则尽兴喝酒、豪迈度日，海边人相处讲情义、豪爽粗犷。我走在小箬岛上，很想遇到这样被大海和风浪哺育的海之子，此刻他们又在哪片海域作业呢？
那天，我在小箬岛做了半天闲散的“海边人”。傍晚时分，我靠坐在小箬岛西南角的观景平台上，品着咖啡，但见岛屿、大海、渔船在立冬的暮色里融为一体。我享受到了清纯刚正的初冬的味道，品尝到了浓郁得化不开的烟火味、人情味。不久，暮色渐浓，岛上的灯火和海上的渔火渐次亮起，黑夜遮盖了白天的所有事物，七彩小箬岛又呈现出别样的风景。
