当我抵达福建漳州云水谣古镇时，正下着淅淅沥沥的雨。雨水把鹅卵石路洗得发亮，也显得略有些湿滑。擎着伞，走在古老的镇子里，仿佛走进了一场忧思、一场梦境。
古老的大榕树将繁密的枝叶倾覆下来。树很粗壮，需要十几个人方能合围。站在树下，云朵缥缈，古镇依然，尖顶的房屋错落有致。人说，爱恨别离藏在云水谣。而此时，我也想找一个安静的角落，和云水谣缓缓私语。
踏入古镇，先爱上的是那些形状不规则的大块鹅卵石。它们似乎很随意地铺在地上，彼此的间隙里有飘落的叶子，或是掉下来的小果实。清晨，古镇里游人稀少，我和一直延伸到远处的鹅卵石路相对，仿佛它要引着我去往一处神秘的所在。
古镇的围墙也是鹅卵石搭建的。我轻轻抚摸着这些已经在这里不知多少年的石头，想轻轻地诉说一份思念和牵挂。石头不语，时光也不语。是的，这座古镇已经看淡了很多人间的悲喜，我这一丁点小情思，在它眼里，已经见怪不怪了。
迈过几级石阶，穿过小小的、椭圆形的石头门，里面就是著名的怀远楼。院子里长满了青苔，随意地摆放着小桌椅。
整座土楼就这样突然进入我的视野。这简直是土木石竹造就的杰作。雕花的木窗棂，精巧的穿廊，门楣上用红纸写着“古楼吉祥”，楼角的基石则刻着“泰山石敢当”字样，古色古香。
雨中看土楼，更平添一抹诗意。雨滴顺着灰瓦缓缓滴落，屋檐下的小草在雨中轻轻摇曳。木制的回廊里，挂着竹篮子，也挂着人们刚洗的衣物。人们几百年安然地生活在这里，在一个屋檐下，共饮一口老井水，聚族而居，和睦相处。
雨越下越大，整个天地似乎都拉上了一层薄薄的雨帘。我站在土楼的回廊里，可观风景，亦无淋漓之苦。仰头看着雨中的红灯笼，还有家家户户门口贴着的福字，心中满是安宁。不远处，有避雨的村民安逸地聊着天，待雨小了，才一起缓缓走出。
云水谣，不仅是一座古镇，也是一种乡愁。
供图丨福建省旅游宣传中心
编辑丨栖竹
