毕飞宇有一本小说集，名字叫《黑衣裳》，关于这个名字，他在自序中讲了这样一件事情。小说《青衣》对我们中国文化场中的人们其实阻隔不大，我们都知道“青衣”是京剧里面的一个行当，是那些迷人的女性。但若换成外国人，或者对京剧知之甚少的本国人呢？
毕飞宇说有一个汉语很好的西方朋友问他，“青衣”可不可以翻译成“黑色的衣裳”？看似好笑的事物有时并不真的好笑，这样的解释错误吗？“青”在中国话语体系里面，意蕴很广。有关颜色的，就有好几种。
“青”的本义是蓝色。《说文》中说：“青，东方色也”。《荀子·劝学》中“青取之于蓝，而青于蓝。”，均为此意。
“青”还可以是“深绿色”。李白《望天门山诗》中“两岸青山相对出。”刘禹锡《陋室铭》中“草色入帘青。”，张志和《渔歌子》词中“青箬笠。”柳宗元《至小丘西小石潭记》中“青树翠蔓。”都是此意。
“青”也可以是黑色 。如：青旋旋(形容人的头皮青青的);青衣人(差役);青牛(黑色的牛);青照(垂青；关照);青蒲(青色的蒲团);青赏(看重；赏识);青盖(帝王车辇。汉代帝王车用青盖);青毡(青色的毛毡；亦指儒者的故家旧物)
那么，毕飞宇的外国朋友这样理解，不止不错，还是正确的逐字解读的方式，但问题是，解读的意思就是不对的呀，这就是“阻隔”。
我们何以产生这种阻隔呢？我觉得有两点基本因素。
一是信息局限。
再自诩了解世界的人也不可能掌握所有的信息，别说所有，局部信息有时都不完整，这就难免让我们的判断产生偏差，带着偏差去与人与事交往，就会成为偏见，有时与傲慢毫不相干，傲慢是主观造成偏见，局限是客观造成偏见。
二是情感偏差。
情感有亲疏，距离就自然有远近。我们的情感倾向又加重这种距离，进而造就阻隔。举个例子，我们和B是朋友，B向我们诉说了他和A的过往的一些不快，陈述了A对他做的一些不好的事情，我们就此对B产生共鸣，对A厌恶了起来。但当有一天我们得知，最开始其实是B做了一些对A不好的坏事呢？如果A又是B的长者、亲人或者爱人呢？事情就有可能全然不同。
所以信息局限和情感偏差往往不是孤军奋战的，他们时常联手，让我们成为了阻隔的人。
但......
“人的力量和光荣在于，他有好奇心，他能够意识到自身的限度，他乐于由世界的已知部分出发，去追究和探索广大的未知。”
毕飞宇也说：
“我活在这个世界上，这没有什么。但是，我和这个世界有关系，这就是我活着的理由。这个理由是这样的简单，已经简单到最为充分、最为饱满的程度。
正因为阻隔，男人成了男人，女人成了女人，父母成了父母，儿女成了儿女。然而，谁都不会为此而绝望，相反，我们精力充沛地延续了生活：男人爱上了女人，女人爱上了男人，父母生下了儿女，儿女成长为父母。这不仅是一个世俗的场景，也是我们的力量，也是我们的荣光。
不要说世界正在融合，人与人正在理解，不要这么说。在我们的愿望枯萎之后，我们的世界依然是一个“井水不犯河水”的无聊画面。我们需要珍惜的，其实是我们的愿望，一颗好奇的心，还有伴随着愿望与好奇所分泌出来的爱。青衣已经登场，你可以了解她，你也可以不了解她，但她绝对不是一件黑色的衣裳。”
生命往往一枕槐安，沤珠槿艳，我愿于中做醉日的海棠。
