七十岁是的妈妈
亲爱的妈妈,亲爱的老师
八十七岁时的妈妈
今年的中秋是凄冷凄冷的。
就在这个夜晚,我陪同妈妈住进了医院,住在同一个病房,为的是可以日夜照顾她。几年前我也是这样陪着妈妈住院的,她一周以后康复,妈妈那个时候多么开心哦。
但这一次完全不一样,妈妈的状况一天不如一天。毕竟快九十岁了,她的免疫功能被带状疱疹迅速吞噬,到了灯枯油尽的地步。短短的两周时间,是我一生中又一次最最黑暗的时间。上一次是十二年前,我的爸爸癌症晚期,我也是陪伴在床前。绝望,沮丧、无助,那种痛苦,是无法用语言来表达的。
妈妈没有熬到她的生日,还有四十多天的时间哦。她去天堂与我的爸爸汇合了。而我们,再也没有了机会孝敬她老人家。我以前引为自豪的“老母在堂,随伺左右”,成为了永远的昨天。胡凤英,妈妈这个亲切的名字,只能刻在冰冷的墓碑上了。
妈妈终生被人称作“胡老师”。从湘潭师范毕业后,除了作过两三年中学语文教师外,她几十年在小学任教,从少先队辅导员到教导主任、校长,没有离开过校园。她的学生中,后来成为世界一流的数学家、经济学家、作家、大学教授和将军的不计其数,“桃李满天下”的赞誉之于她,一点也不夸张。
作为老师的妈妈,对待学生像自己的孩子一样,一拨又一拨,从未改变。一位后来成为警官的学生,小学时是个孤儿。妈妈对他特别关心,有时候还领到家里吃饭。这个学生对这一饭之恩,几十年里念念不忘,退休以后,他如同对待亲年一样,几乎年年都要从老家背着土特产到长沙看望,拉着我妈妈的手述说当年的故事。妈妈在农村和小镇学校工作时,坚持对她教过每个学生家访,八十岁高龄还记得那些学生的家庭住址家长姓名。这几年妈妈对微信很有兴趣,她的好友中大部分是过去的同事和过去的学生。读到学生们发来的微信,常常露出孩子般的喜悦,忍不住与我们分享。我的妹夫称之为“批阅奏折”一般,是她最快乐的事情。
妈妈和我们一起过年
妈妈和他的重孙
妈妈是她的子孙们的第一任老师。在我们的印象里,早年的妈妈是十分严厉的,难得有她晚年时微笑。他对我们的严格要求,远远超出对其他学生的宽容,严词中充满着慈爱与期望。对于生活上的事情,那时她关心得不是很多,因为有我的外婆在照料。对于学习成绩方面。她似乎也不在意,因为我们从来没有落后过,用不着她操心。她教我们最多的是如何做人,要诚实,要守信,要敬老扶幼,要正确对待名和利,等等。如果我们犯错了,她会严肃地批评,知道我们认错才罢手。我们兄妹今天有所成就,完全是妈妈这个严师教出来的。
我的大妹妹说,没有妈妈的教导,我们不会考上大学。恢复高考那一年,我们兄妹三人都考上了好学校,这是爸爸妈妈的功劳。在短短的一个月时间里,他们倾尽全力帮助和教导我们复习,妈妈还变换花样,安排丰盛的饭菜,让我们有足够的精力应付考试。我的小妹考大学那一年,爸爸和妈妈去掉所有的应酬,细心细致入微,陪伴小妹以良好的心情上考场,终于如愿以偿。
爸爸妈妈退休以后,我们接她来长沙居住。她便把心血倾注到了孙辈的身上,先后做起了五个孩子的启蒙老师,做卡片、制图表,写黑板,把家里弄成了一个小小的教室,满屋充满书香。她的孙辈们不是硕士就是博士,完全得益于奶奶这个启蒙老师打下的好基础。
最近十多年,妈妈的几个重孙相继出世,她跟着我们一起照料。孩子的启蒙教育也是由太奶奶开始的,从识字造句到做算术题,更细心,更耐烦,一丝不苟。我的两个美国佬外孙回国度假期间,太奶奶也抓住机会耐心地教他们汉语。我的亲家常常称赞太奶奶是孩子们的第一个老师,经验丰富,方法得当,为后来的教育开了个好头。
妈妈和我的爸爸不但是同村老乡,还是湘潭师范前后期同学,都是一辈子从事教育工作的。他们互相之间称呼为“胡老师”或“张老师”,从未变化。几十年里,他们有差不多一半的时间在同一所学校工作,常常同是负责人。他们保持步调一致,互相帮扶,一直被同事们称赞的好搭档。爸爸妈妈偶尔会因一些小事争吵,却从来没有红过脸。我曾经写过一篇文章,说爸爸总是让着宠着妈妈。妈妈看过后,笑着责问我,难道我就是这个样子?我也笑着说,你们都是做老师的,有修养嘛。
全神贯注于微信
爸爸去世以后,妈妈有三年时光走不出阴霾,只好用写日记和回忆文章,有时候还写几句打油诗,以此来排遣心中的痛苦。这些文章和诗词,收入了她的两本文集《人生点滴》和《杂记》里。平日里,妈妈爱读报纸,也追电视剧,还爱读文史类文章。最近一年多,迷上了微信,每天早晨起来第一件事,就是批阅奏章般地看微信回复微信。活到老,学到老,在妈妈的身上得到了最完美的应证。2021年七一节,《岳阳晚报》以整版的篇幅,报道了妈妈坚持不懈学习的事迹。
对我爸爸的感情,妈妈从不掩饰。她不论是外去旅游还是居家时间,都会把我爸爸的照片放到床头。我见过恩爱的夫妻很多很多,像我爸爸妈妈这样深情的,只怕是最典型的。这可能得益于他们同是做的老师这个职业。他们有同样的心怀,有共同的语言。老师,一个充满着爱的称谓。
亲爱的爸爸妈妈,亲爱的老师,我爱你们,你们永远是我们的老师和榜样。
我和妈妈的一张网红照片