过年时的全家福
给妈妈的信
张雄飞幼时与父母留影
今天午睡时又梦见您了，您坐在饭桌前，我坐在您身旁。我拿着您的手对您说，您这次不要走了啊，国庆节您把我吓得要死，您那儿也不去了，就在我这儿，等一会儿我就把老大老二毛毛他们都叫过来吃饭。您说，好吧，就是你受累了，唉，近来我总感没力气了。我安慰您说，没事的，休息一下就会好的。我跟您聊着聊着突然一惊，醒了。我朦朦胧胧睁开眼，找您，却只看见窗外摇曳的树叶，原来又是梦一场．．
妈妈，您真的走了吗？真的再也不回来了吗？是的，我清楚的记得您是国庆节清晨走的，那个撕心裂肺的日子，从此以后我再也听不见您的声音了，再也没有人叫我多穿点衣服，别感冒了，再也没有人叫我早点睡觉，注意身体了．．
今年上半年我就感觉您没以前那么好的精神了，总是想睡觉，电视也不想看了，原来最喜欢吃的腊猪肝、红薯、红薯粉您也不想吃了，说想吃茄子皮，我赶紧买了茄子几蒸几晒再按您教的做法蒸肉给您吃，您说好吃，有旧时的味道，但吃了几次也不想吃了，要把轮椅推您下楼晒晒太阳您也不愿意去了，说累，没力气，平日里喜欢坐在阳台上看不远处田家炳中学操场里的孩子们打也不怎么看了，我想您可能真的有的累了，我跟您说，去医院调理调理好不，您总是说，我没有大的毛病啊，只是没力气，下半年再说吧。中秋前的几天您还跟我说，老大要您跟他一起去医院住院调理，我说好呀，您说还要考虑考虑。谁知道您中秋因带状疱疹去住院就再也没出来了。我好悔啊，为什么我就不坚持上半年就送您去医院去调理呢，也许您就能渡过这一劫啊。
您神脉一直很清楚，7月中旬还交代我要晒晒她回老家的衣服，我说晒了，都是按您的要求每年六月六都拿岀来晒了，然后又拿给您看一眼，您说好，谢谢你！您平日里总是跟我说，您一生没什么遗憾，不欠任何人的人情，－生也很幸福，崽女孙辈都好都孝顺，特别是两个媳妇、两个女婿特别懂事孝顺，就是想你爸爸，你爸爸要是再晚几年走，能看到重孙辈们，该会有多高兴啊。您还说，你爸爸说我能活到九十，我说爸爸说话肯定灵，您一定能过九十、活一百，您就笑着说，你爸爸说话可能还真灵，就是那么高寿就要磨你们兄妹，我说，怎么是磨呢，有娘就有家，您一定要活一百岁哦。
我知道娘心里一定想好好活下去的，您也坚信您活过九十岁，因为您实在是舍不得扔下我们。您不止一次地对我说过，您说您想爸爸早点接您走，但就是舍不得这一大家人，您最高兴的就是一家人在一起吃饭。每次我喊兄妹几家一起来家吃饭，您总说，好是好，就是累了你，我说不累呢，我愿意。您还问，如果您走了，你们兄妹还会经常在一起吗，然后又自己回答，会的，肯定会的，因为你们兄妹关系很好呀。每次哥嫂妹妹妹夫和小朋友们走时，您总是颤颤巍巍拄着拐杖要送出门，说着注意身体，注意休息、注意安全！
您跟我说，您喜欢住我们家，因为这里最方便，飞跃最细心，最耐烦，表扬我食物搭配得好，只要她说想什么，我立马就去买了做好端到她面前。妈妈，您知道吗，我是多么想听到您的表扬，再多做几次菜再多陪您几年啊。我总认为还会有来日，还能听您讲过去的故事，还能和您聊天，至少也要过九十啊，我们兄妹还一直在商量明年您九十大寿要好好的热热闹闹的办一场寿宴啊，可惜再也没有机会了．．，
妈妈，您知道吗？您在医院重症监护室我们不能看到您，我们是多么的着急哦，当我们想尽一切办法看到您时，您戴着氧气面罩，插着胃管、尿管，吊着吊瓶，看到您憔悴浮肿的脸庞和痛苦的神情，我们是多么的心酸心痛和无助无奈啊。听了医生叙说，我知道最后的时刻终将要来临了，我们是多少不愿意承认这个现实啊。我们把您接出了重症监护室，虽然您很难完整的说话，只能费力比划，但您一直是清醒的，还在关心着子女，还作着最后的交代，看着您痛苦的慢慢的衰落，我们唯一能做的就是守在您的身边，拿着您的手，抚摸着您，尽量让您少一点痛苦，按照您的意愿让您安静的去与爸爸会合。可妈妈啊，您知道吗，我的内心痛苦的挣扎着有多么的不舍，不敢当着您流泪，却在心里滴血…．
国庆节的清晨，您走了，十二年前的十月十二日爸爸走了，我们成孤儿。
您走后的前半个月，我一直恍恍惚惚，想着想着就哭了，我只能用泪水来发泄内心的痛苦和悲伤悲哀。这几天我老是梦见您和爸爸，我知道您和爸爸也一定想我们了，所以在梦里来和我们相见了。
今天是寒衣节，中午时我又梦见您了。您二老可好？今天傍晚，我与飞跃、丹丹和您疼爱的小重孙叮当在路口给您二老送钱和衣服，不知您收到没有了？自从您走后，叮当跟我说了好多次，说想太奶奶了，每当看到我流泪，就安慰我说，奶奶，你不要哭，不要难过哦，太奶奶在天上看着我们呢，我们都要好好的。
爸妈，放心吧，我们都会振作起来，都会好好的，只是好想你们，好想好想，下辈子我还要做你们的女儿，您二老一定要看清楚哦。祝愿您二老在天堂好好的，想吃就吃想玩就玩，开开心心、快快乐乐，无病无灾，－切安好！
爱你们的女儿 雄飞泣上
2024年l 0月3 l日深夜于北京
