【法国】 丛汇泉：《歧途》第十七章 早春的冻土（上）
文摘
2024-11-11 00:00
江苏
![]()
【连载】
第十七章 早春的冻土
（上）
关丽来得实在不巧，赶上这么一幕母子离别。或者更正确说，她的出现太及时，赵欣现在正需要她。儿子被夺走，赵欣不吃不喝，失去一切言语，俨然成了 208 的第二位哑女。床下那只老母鸡善解人意，儿子被抱走的第二天，六只雏鸡破壳问世。赵欣把它们放在专门准备的箩筐里，毛茸茸，唧唧喳喳。她可以一动不动呆呆看上几个小时。养得白白嫩嫩的产妇只用了一周就变得枯黄憔悴。朋友们怕了，怕她憋出病来。秦艳梅建议让赵欣换一个环境，陪赵欣回京城的任务，自然落在关丽身上。回北京之前，关丽一定要去看看201的陈小丽。江泉陪她，他们叫上了赵欣同行。陈小丽的遭遇更惨更悲，或许可以减少赵欣的一些痛苦。傍晚，三个人套了一辆二马车，在冻得硬邦邦的雪路上走了八里路。陈小丽在201显露出她人生最美的一面。她善良勤劳，吃苦耐劳，逆来顺受，温情热爱着每一个人。她出落得更加美丽修长，羡慕和嫉妒铁匠的人越来越多。小丽尚没有自己和铁匠的孩子，对继子十分溺爱。她工作麻利，踏踏实实，少言寡语。201群众居然推荐她去参加团里的M泽D思想积极分子代表大会。她谢绝了，告诉领导自己有历史问题。23 岁已经有了历史问题，听了这话江泉一行三人心里十分悲凉。关丽最不自在，已经两次向陈小丽表示道歉。她不该在那个批判会上说出那些难听的话。想着陈小丽挂着破鞋，狼狈不堪悲惨兮兮的模样，关丽流下了眼泪。除了李军，那次批判会上的三个主角都在场。他们现在不得不来劝慰关丽。江泉很激动：“我们不可能自由做主，我们无权反抗。指导员让你自我批评，G产党让你检讨，组织让你批判别人，哪个敢不批？哪个敢不说？我们都是天涯沦落人，只是每个人的角色各有不同。关丽，请不要再责怪自己。”回想关丽在陈小丽生孩子时的热心相助，想起她为小马斗殴事件的所作所为，大家从心里感谢关丽，毕竟时间过去了六年。这些当初十六七岁的女孩子都长成了大姑娘，每个人都有说不尽的故事和痛苦。他们失去了天真和纯洁，失去了在火车站上跳忠字舞的痴稚两情。草原和大革命改变了她们。她们不得不服从、认命，又不得不随波逐流继续过着动荡的生涯。陈小丽送了三个朋友一程，难为地说出一段话：“二楞的刑期就要结束，不知道他会怎样对待我？”三个朋友万万没想到，那个二楞仍然牢牢挂在她的心头。她对二楞的情和爱随着时间的漂移并没有减弱，这真是一个傻姑娘呀！受到触动的江泉实在找不出像样的理由来安慰陈小丽，随口说一句：“你别傻了，他不会想念你的，你好好过自己的日子吧！”陈小丽像是对自己、又像是对三个朋友，不可理喻叹了一口气：“我的心放不下他。”一颗酸苦的泪水流出她的眼睛。三个朋友默默无语与她分手，二马车渐渐远行而去。昏暗的月光下，小丽那修长的身影又停了很久很久，最后只剩下一片雪的荒原、夜的宁静。送赵欣回到大宿舍，关丽陪着江泉去了马号。他们终于有了单独在一起的时间。卸下马车，两人来到兽医室。这里还残存一星半点白天的热气。江泉取了一大块石油，他需要温暖。两人围着火炉，听着嗞嗞发响的石油燃烧的声音，四只眼睛相对无言。小屋温度很快上升，两个冻得冰凉的躯体和心渐渐暖和了。关丽索性将凳子放到江泉的身边，头直接靠在江泉的肩头，又是长时间的沉默不语。关丽不想谈大学生活，那无疑是对江泉的不公。半天她嘣出几个字：“他真没味，信里全是M主席语录。”江泉知道她说的是谁：“你希望他怎样？他只属于这个时代，我们都只属于这个时代。”关丽抬起头，脸更贴近江泉，难受说道：“我怎么办？怎么能够跟这种人生活一辈子呢？”江泉停顿了一阵，无情重复着他送关丽上火车说过的话：“你有权力寻找自己的前途和幸福。听我说，仔仔细细记住：你必须走自己的路！你不但要与他割断，还要与208、与我、与所有这里的一切隔断，你再也不要回来了……”关丽一把抱住江泉，哭了：“你为什么这样说？为什么呀？”“你的问题就是优柔寡断。早了断，早开始新生活吧！青春太短暂，稍纵即逝，你应该向前看。”江泉这样说，轻轻地抱住关丽哭泣的身子。第一次如此近距离感受着那双潮湿美丽的眼睛，闻到一股头发的清香，江泉还是重复那句话：“人各有志，人各有道，不要勉强自己。”江泉突然改变语调，他需要一点快乐。他用手轻轻抬起关丽的头，做了一个怪样，说：“我不明白，凭你漂亮的脸蛋、善良质朴的心灵，你们班上的男生怎么没有反应？他们怎么可能在假期放你回黑龙江呢？……”关丽无言以对。她似乎第一次悟到这个问题。为什么她的心仍然被牢牢拴在208、萨尔图、黑龙江？思来想去，她始终不能接受江泉十分有理的话，折腾了一夜也没有彻悟这么简单的道理。动身回北京的时候，朱永富陪着肚子明显隆起的刘晶来送行。她真有办法，让朱永富搞到三桶三斤装的豆油：一桶给赵欣，一桶给关丽，一桶带给老爹老妈。收到这样珍贵的礼品，俩姑娘十分感激。她们总算明白，嫁给一个当地青年会有多少好处啊！实实惠惠，无忧无愁，还可以骄横跋扈，小刘晶一点不傻。1974年，W革八年，知青六年。“Z反有理”的恐怖总算销声匿迹。《大海航行靠舵手》仍然够响亮，但歌声深处明显缺少1966年的热情、疯狂和傻气。至少有三分之二唱歌的人冷静下来，人们开始厌倦杀杀砍砍的阶级斗争。老百姓渴望宁静，期盼小康。大革命反弹几次，似乎又回到了原地。各种流言蜚语、小道消息成了北京人家的座上宾。人们从中把握国家演变的晴雨表，梦想自己艰辛生活的改变。G家主席惨死在河南开封；副统帅不明不白葬身蒙古国；万岁万万岁依旧不绝于耳，老人家的革命热情却大不如前。他再一次对死后的继承接班进行布局。人民总理积劳成疾，被膀胱癌一点一点侵蚀。昔日“第2号Z资派”重新回到了权力中心。尽管W革派始终杀气腾腾，活跃在中国舞台的最前沿；幸运的是，他们离核心权力永远差一步之遥。W化大革命的主体、做过两年H卫兵、六年知青的年轻人有所松动。插队知青开始离开农村进入当地工矿企业。得到平反的Z资派子女们通过上大学、当兵逃离农村和兵团。平民知青躁动不安，一年又一年，逐步积累日后地动山摇的返城风暴。春节后返回连队的知青带来两个崭新的名词：困退、病退。受到1966年革命风暴洗礼的一代人，心惊肉跳开始一场默默的返城拼搏。人们出奇的谨慎和害怕。大家知道，这种做法明明是对抗伟大领袖的Z高指示。恐惧让人们不敢公开议论此事。在208，返诚一词是可耻和背叛的同义词，它无声无息撕裂知青扎根边疆的伟大理想。对大多数知青来说，扎根边疆原本就不是真心话。这种违背常理的信念，崩溃的速度比它吹嘘起来的速度更快。赵欣在北京没能见到李军。准公婆也认为此时此刻互相往来不够谨慎。受到冷落的赵欣在北京住了一个月，又无奈回到208。她收到准公婆寄来的80元人民币，算是对不见面的补偿。好长好长时间才收到李军的一封信，他调到广西一个野战军做副连长。野战部队生活非常紧张，没有更多的时间胡思乱想。读过李军干干瘪瘪、只有几行字的短信，赵欣又落泪了。她想念李军，更想念自己的儿子，前途一片迷茫。在208，在黑龙江，在一千七百万知青涉足的边边角角，又有哪一个知青清楚自己的人生前途呢？早春，刚刚转暖十几天的荒原又被西伯利亚一个猛烈的寒流打回严冬。风，没有第一年小辉冻死在水泡上那么狂烈，雪，却是下乡以来最密集、时间最长的一次。白天黑夜几乎一样昏暗的空气中，先是细密的颗粒，继而转为浓厚的硕大雪花。也不知是谁积累起如此厚重的乌云和怨气，雪整整下了三天四夜。两尺多高的雪掩埋一切。只有208唯一一座砖房、72 家房客的大宿舍仍然顽强挺出雪面，承受着巨大的孤独。斜度45度的瓦顶远远望去活像一个白雪覆盖的山包。四柱烟筒如同四座雪亮的巨大岩石。烟筒口被雪掩埋，没有一缕轻烟冒出。八点钟，72 家房客无一人去食堂吃饭，九点钟等在门外的十几个男知青开始狂呼乱喊：“懒蛋们！起床啦！干活啦！”一向勤劳早起的女知青仍然毫无动静，人们开始恐慌。犹豫几分钟，江泉、大列巴小心翼翼推开大门。一股浓烈、没有烧尽的石油味迎面冲来。江泉连续打了两个喷嚏，继续向屋里喊叫：“起床啦！干活了！”似乎听到一两声微弱的答应。住在100米以外老朱家的小刘晶听见乱叫乱喊，挺个大肚子，在雪地里深一脚浅一脚奔了过来。她毫不犹豫冲进屋，猛然间传出撕破人心的喊叫：“煤气中毒啦！快救命啊！……”大雪堵住烟筒，石油燃烧的废气憋在火墙和火道之中，拼命从微小的缝隙中钻出。双层玻璃，加上糊得严严实实的窗缝，饱含二氧化氮的毒气只能弥漫在大宿舍里。它们钻进小伙子们不顾一切冲进女生宿舍。石油味中混杂着刺鼻的新鲜屎味尿味，有人大小便失禁了。终于，吵闹声惊动了昏睡麻木的神经。72 家房客开始挣扎苏醒。一阵强烈的恶心直冲几个姑娘喉头，失控的嘴急急对着两铺炕中间的走道，毫无顾忌拼命呕吐。有人想爬出被窝，却动弹不得。有人试图睁开眼睛，却晕头转向。被死亡威胁的姑娘们开始尖叫，呻吟，骂人，哭喊。这些人还好，都活着。糟糕透顶的是仍然有不少人还在昏迷之中，她们毫无感觉。小伙子们乱嚎乱叫：“敞开大门！打开窗户！……”打开窗户谈何容易。这该死的黑龙江，窗户是两层，两层之间还填满锯沫。再加上雨雪的侵蚀，厚厚的窗糊纸，根本无法打开。住在窗户附近的人最有运气，中毒最轻，勉强披着棉袄跑了出去。有人滚到地上，爬不起来。医生的儿子继续大喊大叫：“把人拖出去！快拖出去！不能在屋里等死。” 一向纤细轻柔的姑娘们变得死沉死沉。还能动的，大家互相搀扶。走不了的，被拖被抱连滚带爬。有人光着脚，有人只穿睡衣，有人披着棉衣，有人索性裹着棉被，争先恐后滚出了大宿舍。寒风让她们清醒，让她们得以呼吸。零下20 度又把她们冻僵。小伙子再次冲进大宿舍，胡乱抢出一堆棉被、棉衣和大头鞋。一个个灰头土脸的姑娘包着花花绿绿的棉被，在寒风和雪地里大口大口吞吸着冰凉的空气，不知道自己是死还是活。有人紧急找来梯子，爬上屋顶，清除烟筒口的积雪，疏通了烟道。靠近火墙最近的两个女孩只能哼哼，不能睁眼。被抬到雪地中，她们在寒风中、在人们的喊叫中仍然不肯苏醒：一个是哈尔滨知青蒋婷婷，另一个是江泉那个忠实女友、最皮实的李伶；可怜的她尿了一裤子。
![]()
丛汇泉医生Dr Cyril CONG，法籍。1950年生于北京，就读北京男五中，69年下乡黑龙江，75年学习中医。83年北京医科大学卫生管理专业，做过医院院长，后在中国卫生部负责世界银行项目。39岁赴法，从零开始学习法文，先后获卫生管理硕士和公共卫生博士前学位。91年法国老年研究所副研究员。93年应聘法国卫生部医院和医疗服务总局，主导医疗评价和医院管理研究，是第五代医院的提出者。2018年退休。作者还是一个痴迷的穷游者，新冠世界封闭之前，同妻子一起踏足过近六十个国家。 ![]()
投稿邮箱：
编辑：楚江
邮箱：454661733@qq.com
统稿：成文
邮箱：812905642@qq.com
推广：吕小平
