【法国】 丛汇泉：《歧途》第十七章 早春的冻土（下）
文摘
2024-11-13 00:00
江苏
![]()
【连载】
第十七章 早春的冻土
（下）
空气凝聚，时间停顿，一片寂静。江医生干练坚定的眼睛里，流出积累八年、五味俱全的热泪。他慢慢站起身，面对众人鞠了一个深深的躬，一个发自内心、自愿、比批斗时更深的躬。嘴角动了动，竟一句话也说不出来。他终于忍耐不住，泣不成声。众人纷纷站起身，一个又一个过来紧紧与他握手。轮到党委书记，他热烈握住同在一个牛棚的“棚友” 的手，将那份平反决定亲手交给江医生。“江主任，你受委屈了。”“我们是G产D员，应该的。你是D外知识分子，是专家。D对不住你了。”江医生害怕，太害怕听到这样的词句。他这个已经认命的人，被大革命改造彻底的知识分子，完全不能够接受这么重的话语：“你们才更委屈，为了革命而流血牺牲，我只是一个普通的人。”D委书记悄悄告诉江医生一个不太确切的消息：国家对回国的高级知识分子有一个新的政策_——子女都上山下乡的，可以调回一个在身边。“如果这个消息可靠，”D委书记最后说，“就把小黑人调回来吧。他远，又是男孩。”被重磅炸弹冲击的江医生完全晕了。他在众多的好消息中措手不及。他只有点头又点头，感谢又感谢。这一年，他 53岁，妇产科医生最精华的年代失去了。他要多活多干，补回这逝去的年华。全家人的欢快心情不言而喻。江医生把一个月的肉票一次用尽，炖了一锅久违的红烧肉，炒了几个小菜。在京家人关上门，静悄悄美美的就着二锅头吃了一顿。谨小慎微、低调做人是几十年政治运动送给江家最重要的生活要素。这一次，江泉绝对不会再上当。他把新接到的家信藏得严严实实。困退一事一字不提，甚至高度怀疑它的真实性、1973 年去上海上大学梦碎一地，完完全全毁灭了他的自信心。他不相信这等好事还会砸到自己头上……刘晶的故事在《兵团战士报》上发表了。她的生活发生剧烈变化。她像女英雄一样巡回报告她那一段扎根边疆的爱情故事。最不成功是在208。故事编得有点走样，知根知底的人谁也不信。报告的地点、会场越远，效果越好。刘晶去了佳木斯兵团总部，去了小兴安岭完达山，到处讲，到处说。渐渐地，她完全融化在江泉编造的这个美好故事之中、成为幸福美满的女主人公。每次报告结束，她还算清醒，不忘爱情：“因为我爱他，我喜欢这个当地青年，我才会眷恋这块黑土地，我才有在这里生存下去的勇气和决心。如果没有朱永富的爱，我可能更喜欢更热爱我的家乡B京……”正是因为这段淳朴真实的结束语，她总能博得一阵强烈的掌声。而各级领导始终对这段结束语表示遗憾：这位B京女知青永远达不到完美的高度。尽管受到刘晶这类典型的强烈抵抗，扎根的墙角还是渐渐被挖开：大学停办多年，B京严重缺少中小学教师；人们想到了在黑龙江开荒种地的老三届高中生。为他们，B京政府定出三个冠冕堂皇招募教师的条件：在校成绩，家庭出身，重在表现。并且择优录取。由于名额有限，一场博弈残酷拉开了。208共有九个B京高中知青。营里只给三个指标。九人全部属于可以改造好的子女，学习成绩都不错，大牛还是一个佼佼者。这个晴天霹雳的好消息，咬住所有九个人的心。为能够回B京城，两女七男动员所有的能量，明争暗斗。知道自己条件太差的小马绝望叫喊：“我要是女的，卖了身也要回北京！……”北京部分Z资派刚刚平反，死人的冤案尚无人问津；大牛父母双双自S的平反，更是遥遥无期。1966年9月，只有17岁的大牛两天之内，亲眼目睹双亲悲壮离开了人间：父亲吊死在门框上，伸出青紫的舌头；母亲触电而亡，紧绑青铜电线的手烧得漆黑。两具尸体用棉被包了一下扔到马车上。站在拉尸马车上的Z反派、H卫兵，高举标语牌，上面写着：“死不悔改的Z资派，遗臭万年。”吓成一团的四个孩子，甚至不知道父母埋在什么地方。两个清华大学毕业生，地下D员，一个动力厂厂长，一个公司D委办公室主任，彻底结束了自己的痛苦，却把悲伤和苦难永久留给四个未成年的孩子。大牛嚎哭无泪，高喊无声。有过17年美满童年、少年生活的大牛完全崩溃。幸亏一个大胆的邻居、几个要好的小伙伴帮助他。他才在三个渴望活下去的弟弟妹妹的哀求下挺住了。江泉六年前通过大牛将档案转到九中，共同承受了人生命运的关键时刻。大牛同小时候完全变了样。没有欢乐，没有言语，一旦说起来又没完没了，唠唠叨叨。他已经不是一个正常的人。经过六年的下乡生活，他变得更加神经质。如果再失去今天这样的机会，大牛就完了。这实在太不公平。江泉找了连长指导员，希望他们可怜一次大牛的弟妹。连长说，他做不了主；指导员总算扬眉吐气，他的回答清清楚楚：“晚了，太晚了。这些年来，你们非但不积极改造思想，不努力靠近组织，还处处与连队领导作对，结帮结伙，坏事做尽。你们现在想回城，绝对不可能！”或录用而回京，也会遇到极大的阻力。江泉不知道他的调令，此时此刻正离开B京市政府，奔向黑龙江红色草原。秦副指导员提供一个重要信息：红色草原农场即三团老场长正在平反解放之中。这位国民党起义少将的妻子马大姐已经回到团部。正是她负责这一次招募教师一事。长同台陪绑。他们就站在老右的两侧，共同目睹老右中弹、小马昏倒在地。小马也想碰碰运气，三人即刻去了萨尔图。几乎所有B京高中知青，蜂拥到了马大姐的办公室。刚刚恢复工作不久的马大姐实在应付不了，她只能设了防线：一个永远不会生气、面部呆板的中年妇女做了马大姐的第一道关卡。知青们围在她的办公桌前，七嘴八舌诉说着自己的特殊情况，秩序一片混乱。江泉见此情况，在一张纸上写了一行极大的字。每个字都用钢笔加宽加粗。江泉用力挤到中年妇女面前，展开这张纸，双手抖动，举到中年妇女的眼前。中年妇女被这几个字震撼了，对江泉说：“你马上去见马大姐。” 江泉摇摇头：“不是我，严景生在外面，挤不进来。“中年妇女高呼大家安静下来，叫道：“严景生同志，你进来，现在就去见马大姐。”人群一阵骚动，有人大胆骂道：“他刚到。为什么他可以提前？”江泉把那张纸高高举在头上，面对人群，慢慢转动着胳膊。那个发了脾气的知青高声读了四个字，随即压低语调，悲愤读完剩余的句子：“父母双双自杀的严景生求见马大姐！”大家听明白了，看清楚了，喧闹的办公室走廊顷刻间安静下来。知青们纷纷侧身，给自小就肥胖笨拙的大牛闪开一条道。大牛与马大姐谈了很长时间。马大姐流下眼泪，仿佛看到比自己这八年更加悲惨的一家人。她答应大牛，这个忙一定要帮。很快，她就与二营教导员通了电话。教导员十分清楚大牛的家庭情况。前年春节，他在北京见到大牛孤苦伶仃的小弟弟小妹妹。教导员不得不告诉马大姐，208指导员是一个极左的同志，很难说服他。果然如教导员所料，208指导员火了。他指责团、营“戴帽”的作法大大伤害208群众和知青的“阶级感情”。严景生是一个不肯接受改造的黑五类子女，他没有资格做人民教师。指导员知道，生米必须立即做成熟饭。他封锁了有关团营的建议，迅速完成党支部提名，把三个人的报名材料一天之内就报给了上级。大牛刚刚升起来的一点点希望，又被一脚揣进了深渊。他眼前一片漆黑。他无语，无声，不吃，不喝。江泉再去求马大姐，带着哭腔：“马大姐，求求你！大牛真的要完了，请给他一次生活下去的希望吧！”马大姐已经从教导员那里知道208指导员的卑劣。她十分动怒，告诉江泉：“请转告严景生同志。有我在，就有他的希望。”在团政委同意下，马大姐与B京石景山教育局的招募人员讨论很长时间，最后在请示北京后增加一个名额。马大姐亲自在这张报名表上写上“严景生”三个大字。随着这张报名表到达208指导员手上的，还有一张江泉回京的表格。它需要 208 连队盖章签字。指导员愤怒到家了。他电话找到造反派老大，那个副团长。指导员已经完全不能控制自己，他气急败坏：“这是真正的资产阶级复辟，是反革命的翻案。看看这两个是什么人，严景生父母自绝于人民，双双自杀。另一个是国民党特务外加反动学术权威的儿子。他们却能第一批返回B京，这个天不是变了吗？”副团长当然熟悉这两个知青。六年前，是副团长将 39 个另类带回萨尔图。他们在山上伐木时发生过激烈冲突。还有那场引起全团动乱的斗殴事件。指导员的气愤有道理。农场当权派一个又一个被平反恢复工作，已经给副团长带来极大的威胁。他给叔叔，黑龙江G命委员会主任打了一个电话。叔叔的回答也没让副团长放心多少：“都是那个小个子搞的，B京放出了一大批牛鬼蛇神。省里也不得不结合几个Z资派。你那两个知青又不是什么重要人物的孩子，你们拖一拖，但不要直接对抗。Z央W革小组不会让小个子胡来……”指导员没有在大牛的报名表盖上208的章。江泉的表格也静静放在他的抽屉里，沉闷熟睡，无人问津。刚刚平反不久的马大姐被造F派当头一棒，无能为力，败下阵来。208三个高中生返城的日子到了。指导员没有组织任何欢送活动。他说什么也不能咽下这口气。这三个高中生毕竟是连里39个最反动家庭的子女。39个另类是他六年来管得最严，整治最狠的。指导员没有一点心思给他的阶级敌人开会祝福送行。他装都装不出来。倒是知青们自己买酒买罐头庆祝了这个非凡的日子。有开头就有继续。走的人庆幸，留下的人有了希望和念向。大家都喝得有点高，有哭有乐。六年的口号、假话、装相一扫而光，露出知青们想家、想念B京城的真情实意。大牛喝酒时还好好的、还给大家唱了那只浸泡着知青悲惨生活的一匹老马，唱得大家都流下眼泪。老马，老马，什么时候你才能把我们拉出苦难的尽头。凌晨三点多钟，江泉酒后醒来头疼得厉害，睁眼看看身边，又用手去摸摸：大牛不在炕上。他害怕了，披上外套，出屋去找。阴历七月十五刚过去两天，正是月圆时分，荒原照得明亮。江泉在八月冷风中打了一个哆嗦。他完全清醒了，先是小声、继尔加大叫着：“大牛，大牛，你在哪儿？……” 又出来几个人，房前房后找了一个遍，不见踪影。大家分头去找，一组去畜牧，一组去窑地，另一组去了屯西。一个小时后，大家双手空空回到出发地：大牛失踪了！……早上，正当大家在小型车上给三位知青装行李的时候，疯狂的大牛冲进兽医指导员的家，眼睛睁得血红，嗷嗷叫着。指导员，他干瘪的老婆，两个同样瘦小的孩子挣扎着跑出了屋，任凭大牛将可以摔打的东西打得粉碎。之后他又冲向连部，一路跑一路高歌：“大刀向鬼子们的头上砍去……” 冲进连部，大牛摔打一通。对着指导员的座椅撒了一泡尿，觉得不过瘾，索性跳上指导员的办公桌，脱了裤子，蹲在那里拉个痛快。大牛彻底疯了。五六个壮硕知青才把他制服。愤怒不已的指导员决定把大牛送往萨尔图的精神病院。人们把他五花大绑，像死猪一样扔上小型车。小型车开动了，又走上了那条泥泞不堪的土路，又是8 月24号。六年前，北京知青就是沿着同一条路来到这个荒凉的牧马场。今天同样一辆小型车，则拉着一车人和四个永久离开208的知青：其中三个返城回京做人民教师；第四个是个疯子，被押往精神病院。他一会儿痛哭，一会儿狂笑，一会儿哼起一匹“老马”，调节着小型车单调的马达声……
![]()
丛汇泉医生Dr Cyril CONG，法籍。1950年生于北京，就读北京男五中，69年下乡黑龙江，75年学习中医。83年北京医科大学卫生管理专业，做过医院院长，后在中国卫生部负责世界银行项目。39岁赴法，从零开始学习法文，先后获卫生管理硕士和公共卫生博士前学位。91年法国老年研究所副研究员。93年应聘法国卫生部医院和医疗服务总局，主导医疗评价和医院管理研究，是第五代医院的提出者。2018年退休。作者还是一个痴迷的穷游者，新冠世界封闭之前，同妻子一起踏足过近六十个国家。 ![]()
投稿邮箱：
编辑：楚江
邮箱：454661733@qq.com
统稿：成文
邮箱：812905642@qq.com
推广：吕小平
