【法国】 丛汇泉：《歧途》第十八章 龙年（下）
文摘
2024-11-16 00:01
江苏
![]()
【连载】
第十八章 龙年
（下）
人民再度流泪了，这一次是激动的泪花，是奴隶解放的快乐：10月6日，一个中G中Y副主席、两个中G中Y常委、一个红都女皇，伟大L袖的一个侄子完成了他们的历史使命，被押进秦城监狱。W化大革命总算画上了句号。10月7日，在京的一批208知青，爬上八大处至香山的一处僻静山林。大家一句话也不说，只是狂呼乱喊，直到叫得嗓音嘶哑，才把噎在心里的那一口气吐了出去。十年，在人类的长河中仅仅是一短暂、一瞬间。八亿人持续10年的疯狂、血腥和残酷，前无古人，后无来者，它将历史爆炸成一条长河，说也说不尽，写也写不完……12月中旬，关押在广场东侧小楼里的350个男女无罪释放，史称“四5英雄”。4月4号抓捕的小马，却被判刑 8年。服刑之中，无权享受无罪释放的待遇。小马不服，据理力争。监狱长的回答十分清晰：中Y领导是否改变，怎样改变，你反对中Y的罪行没有改变。听明白了吗？”小马不明白，他继续争辩：“我反对的人进了监狱，我支持的D小平又回来了。我无罪！”“你这个人好糊涂。”监狱长继续解释，“你去年是反G命，现在还是反G命。不管你在什么时候反对Z府都是反G命。你现在明白了吗？”小马仍然不明白。所有的人都不明白，这到底是什么混蛋逻辑？闹腾得天翻地覆的1976年，终于熬到12月31号。这一年发生了数也数不清的事，有国家的，也有小家的。B京又增加11名208知青。72家房客的大宿舍显得更加宽敞，人们的心也更加焦虑。木匠房不断响起叮叮当当锯木钉箱的声音。锤入知青返城木箱的颗颗钉子，深深扎进了留守青年的心。返城可耻、回家是背叛的狂呼乱叫终于销声匿迹。扎根边疆的大堤崩溃了，知青洪水，滔滔不绝，流向同一个地方：家。人们谈的、想的、做的只有一件事，如何回家？兄弟姐妹少的办困退；父母能退休的办接班；有关系的办转插；没有办法的就闹病：吃麻黄素升血压；鸡蛋清倒进尿液，制造世界上最严重的肾小球肾炎；在零下30度的雪地里，赤裸裸奔跑，期盼得一场真正的大病。为了回家，知青们疯了！小刘晶同样按捺不住。她彻底回绝巡回演讲的一切安排。这个为爱扎根边疆的女知青倒打一耙，严正声明：她也要回家。只有一个小弟弟的刘晶很快收到B京的困退调令。连里不同意，营里不让走，团里坚持留下这个扎根边疆的救命稻草，抵抗滚滚返城洪流。大团圆和第二次解放的轻松愉快，是1977年春节的基本格调，几乎所有208的B京知青都回家过年了。大牛也正式病退返回B京。经过两年持续不断服药，大牛的精神分裂症，从躁狂转入抑郁。教育局仍然记着他和他家的悲剧，收留他，给他安排一个分发报纸的工作。江泉带着他拜见几个大专家。专家们给他制定一个终身的治疗方案，天天氯丙嗪，不能间断，一直到死。首钢平反了他的父母，补开追悼会，给了一笔不太大方的抚恤金，调整一套两间住房，答应将二牛从208调回首钢。两个哭喊了十一年的“鬼魂”，终于愤愤不平归了西天……小刘晶也在传统姑娘回娘家的大年初二，从萨尔图回到B京的家，随身带着用命换来的返京证明。也只有像刘晶这样我行我素、性格刚烈的女孩才做得出如此惨烈的举动。领导拒绝她的理由很简单，她结婚了。G家文件明确规定，结婚的知青不在返城之列。刘晶二话不说，离开老朱家，抱着行李搬回大宿舍。她宣布要离婚。她拉着朱永富去连部、营里，大吵大闹。朱永富舍不得B京媳妇儿，更不愿意儿子没有了娘。到了关键之时，他一个屁也不放，死活说不出“同意离婚”这几个字。刘晶急眼了。这一天晚上，她照例来到老朱家，摔打一气，掏出带来的滴滴喂就往嘴里灌。好在老朱手疾眼快，硬是夺下毒药瓶。刘晶至少喝了半瓶，朱永富吓得捂着头，嚎啕大哭。刘晶感到胃里一阵火辣辣燃烧，接着是一阵强烈的头晕眼花，在摔倒的那一瞬间，她骂道：“你T妈还等什么，我要死了，快带我去卫生队！”说着说着，“扑通”一声摔倒在地，嘴里吐出白沫，漂亮的杏仁眼没了光泽，满屋浓厚的农药味……小型车又一次驶上那泥泞不堪的土路，又一次拉着一个意外事件的倒霉蛋奔向团卫生队。一路上王大夫不断捏抠刘晶的嘴舌和喉咙，试图让她吐出一些喝下的毒药。幸亏只喝了半瓶，经过洗胃灌肠输液，第二天早上刘晶醒了。见到刘晶睁开眼，朱永富放声大哭：“刘晶，刘晶，你千万不要死，我们去办离婚，就去办离婚……”刘晶拉起朱永富的手，眼里含着晶莹的热泪，有气无力：“朱永富，我不是不喜欢你，他们都要走了，他们都要回去。我不能一个人留在这里，我害怕。我也要回家。我不是不喜欢你……”办好所有手续的刘晶决定暂留208，与两岁的儿子和朱永富过最后一个春节。他们没去知青食堂，也没去老朱家，而是选择最初相爱的马号，举办这个家庭分手宴。两人包了饺子，拌个凉菜，打开一瓶猪肉罐头，几乎一言不发呆呆喝了一瓶207的白酒。午夜时分，刘晶带着儿子在雪地里放了一挂鞭炮。刚刚会说话的儿子并不知道妈妈就要离开，他玩得很高兴，在妈妈的怀里睡着了。月亮只剩下最细的一牙，冰冷斜挂在空中。天气太晴朗，几千个星星把雪地照得明亮。两人抱着孩子去了羊圈。刘晶最后看了一眼她那一百多只可爱的绵羊。它们对深夜的打扰有些不满，骚动了一阵。两人又一同走进场院。白雪覆盖的高高的麦桔堆，就是他俩第一次做爱的地方。两只嘴唇不由得又紧紧吻在一起。好长时间，刘晶才那么不情愿说：“给他找一个后妈吧！心地好一点……”第二天初一凌晨，天刚泛白，二牛套上二马车送刘晶去了萨尔图火车站。又是慢了半拍，朱永富自己赶着车到大宿舍的时候，只收到了一个信封。里面装了100元钱，一张小纸条，上面写着六个字：“不要委屈孩子。”八年前，曾经给刘晶写纸条示爱的小马在监狱中焦躁不安。看守十分同情，除了对他特别关照以外，无能为力。搞了二十几年阶级斗争，人们的大脑除了胆小就是僵化。谁也不敢越过雷池半步。小马没有其他办法，只有疯狂写信。给所有的人写，中Y的，B京市的，也包括D小平。每一封都是石沉大海，杳无音信。平头百姓的信又怎么可能送到大人物手中呢？又是三团老政委救了小马：江泉从花盆里取出四五诗抄的小本子；本子有点潮湿，里面手抄的诗歌和老政委的电话却清晰完好。江泉给老政委打了一个电话，告诉他小马的情况。老政委叹了一口气：“没想到，四人帮下台已经半年多，还有人为反对他们而服刑住狱。我去想办法，告诉小马，他是好样的，三团有他这样的知青，我很骄傲。”过一段时间，一个自称小平办公室的人找到江泉，问明原委。不久，小马回家了。他提前释放，没有平反摘帽，因为这个时期的B京市W书记仍然是四5事件时的W德，一个恰如其分的鬼名字(无德)。208在京荒友为他们的英雄办一场饭局。这些穷的捉襟见肘的返城难民大方了一次。想到的、没想到的来了四十多人。小马和政委安排在正座。小刘晶来了，穿的太过：一件红色的外套，在一片灰头土脸的蓝色制服中，显得过分扎眼。她一定要坐在小马身边。蹲了一年多大牢的小马自然喜气洋洋。关丽走进餐厅，身后跟着一个不该来的人。这个没心眼的女人，怎么又和他搞到一起了？江泉心里骂着，表面上还是客客气气与这位山东大汉握了握手。大汉有点不好意思：政委和大汉曾经在一个火箭部队。两个人有许多话要聊，大汉顺势坐在政委旁边的位子。刁参谋不该有这种待遇。他是关丽的冤家，就是我们知青的敌人。江泉毫不客气对大汉说：“不好意思，我已经坐这里了。”江泉示意铁忠将大汉与关丽分而治之。大汉安排在最边上的一桌，关丽留在主桌。李军出人意料地出现在大家面前。广西的太阳和热度把他整结实了，黑了。一身干部军装让他帅气十足。他在B京开会，今天特别请假来看小马，会会208 的兄弟姐妹。他已经当营长。他坐了下来。早来的赵欣站起身，离开了主桌。她还是那么高挑、俊秀，多了一点老成。他们俩已经一年多没有信件来往。两人习惯了没有对方的生活，心里却想念着对方。江泉清清楚楚记得那次批判会上李军那句名言：“谢谢大家参加我们的婚礼。”难道这段美好的姻缘就这样结束了？他们是那么勇敢的一对、那么合适的一对。因为出身不得不分开，如今世道变了，该是他们和好的机会了。江泉期盼饭后劝劝李军。大牛也来了，带着一把吉他。已经四月了，还是披着那件不合时宜的兵团旧大衣。质量低劣的绿色已经完全褪变成狗屎黄。天天由氯丙嗪调剂的大牛，心态平和许多，脸胖了，皮肤白了。所有的人都为他高兴，他和他的家庭终于翻过了一页。昔日208的狗头军师、今天北辛安医院的小大夫，俨然成了今天聚会的主持人。等待大家坐定，江泉发了言：“感谢政委重新把小马还给了我们，使我们208的知青能在北京相聚。也要特别感谢小马的勇敢和真诚，感动了我们的好政委。三团的第一把交椅才可能和208兵团农工们在一起庆祝小马的重获自由。”餐馆里响起一片热烈的掌声，大家同声高呼；“政委，政委，小马，小马……”同样个子不高的政委和小马站起身，两双眼睛泪花莹莹。政委见过无数的场面。这一次与知青农工的聚会，让他意外激动和兴奋。江泉接着自己的开场白：“大家都记得，正是政委救了我们四个人：小马、大牛、李军和我。那次刑场劫人，其实背后还有两个英雄：关丽和刁参谋帮了大忙。关丽用割腕见血威逼刁参谋，刁参谋才冒险联系上政委。你们三位恩人，我们终身不忘！……”当着众多B京知青的面，第一次正式揭示出那次危难的秘密，也是第一次公开关丽的关键角色：非凡胆识和善良本性。多年的传言得到证实，知青们对那个曾经红得发紫的女班长另眼相看，敬佩！惊讶！致谢！关丽透了一口气，尘封多年的真相终于揭开，多愁善感的眼里滚动着热泪。江泉用眼睛又找到坐在远处的山东大汉。大汉站起身，向大家致意。果然魁梧，高高大大挺立在餐厅中间。能成为T安门广场上的英雄。没有政委，他早就做了冤死鬼。政委，您说几句吧。”“这里没有政委，也没有农工。是广场上的花圈和诗歌把我们重新聚拢在一起。小马、你们太了不起了，说了我们想说不敢说的话。你们给了中Y底气。如果‘四人帮’今天还在，四百多个四五英雄就会把牢底坐穿，永远没有自己的前途。小马，我们谢谢你。”政委顺手拉起身边的小马。住了一年多大牢的小马更加清瘦，从来都是红润的脸膛一片惨白。一双机警快活的眼睛如今老成呆板。一向激奋的这位英雄现在倒有点沉静：“谢谢政委救了我。我不是四5英雄，我只是做了一些普通的事，我认为正确的事。出了监狱，我才感到害怕。下乡七年，无业游民一年，如果再加监狱八年，真不知道我为什么还要活着？政委也许不知道，我现在只是一个提前释放的‘现行反G命’，只能在街道糊火柴盒打发日子。我28了，还是光棍儿一条，也不知道前途在哪儿？”政委握住小马的左手，小刘晶抓住他的右手死死不放。餐馆里一片静寂，沉闷的气氛一直恢复不过来。大家把江泉倒腾来的15瓶二锅头喝得一干二净。这40多名208的农工除了李军营长、关丽翻译、江泉医生，又有哪一个有像样的职业和生活呀？更多的人还在208，大家都在挣扎。如果没有这10年意外的人生，这本该是一群有着灿烂光明前途的年轻人呀！大牛又唱起了他那沉闷的三套车，伴随着吉他嗡嗡的低调，人们昏昏沉沉。老马，老马，你把我们送往何方？不得不散的时候，两个军人硬是给结了帐。大家不干，一定要分摊，这是208的规矩。我们是为小马而来。有机会问了李军几句。李军果然成熟了，他对江泉作了个揖说道：“江哥，我们已经不是1969年的小屁孩了，也没那么傻，没有那么不懂事了。就让我们自己面对吧。谢了，江哥，你操心了。”吃了一鼻子灰的江泉明白：李军和赵欣的路走到尽头，真是可惜的一对。也不知道他们那个儿子怎么样？应该三岁了。江泉想起那个风雪交加的冬天，72 家房客，李军的妈妈，追在吉普车后哭喊的赵欣，还有那只善良的老母鸡……
![]()
丛汇泉医生Dr Cyril CONG，法籍。1950年生于北京，就读北京男五中，69年下乡黑龙江，75年学习中医。83年北京医科大学卫生管理专业，做过医院院长，后在中国卫生部负责世界银行项目。39岁赴法，从零开始学习法文，先后获卫生管理硕士和公共卫生博士前学位。91年法国老年研究所副研究员。93年应聘法国卫生部医院和医疗服务总局，主导医疗评价和医院管理研究，是第五代医院的提出者。2018年退休。作者还是一个痴迷的穷游者，新冠世界封闭之前，同妻子一起踏足过近六十个国家。 ![]()
投稿邮箱：
编辑：楚江
邮箱：454661733@qq.com
统稿：成文
邮箱：812905642@qq.com
推广：吕小平
