我们聊痛苦。其实，聊痛苦，本身就是对于痛苦的一种治愈。我们可以做一个小练习：想一想，你成长的过程里迄今为止最让你感到痛苦的是哪一次？你是如何度过那一次痛苦的？那一次痛苦对你后来的生活有没有影响？痛苦，确实像字典上说，是一种广泛而不安的人类感受。指的是身体上的痛楚，以及精神上的折磨。对于之所以会痛苦的探寻，可以缓解痛苦，甚至超越痛苦。我很喜欢狄更斯的一句话：对于痛苦了解的越深刻，就越能减轻痛苦的程度。也很喜欢纪伯伦的一句话：大多数痛苦都是你自己选择的。记得1985年，我在读研究生的时候，有一个日本的教授，给我们上课，讲到日本人当时的状况，他说，现在我们日本整个社会好像处于欲望得到满足之后的痛苦，而中国整个社会好像处于欲望得不到满足的痛苦。好像有一点道理，人类的痛苦无非两种，欲望得不到满足，当然痛苦，但欲望得到满足之后，还是会痛苦。有时候我和做商业的朋友开玩笑，做生意，无非两种，一种是解决欲望得不到满足的痛苦，一种是解决欲望得到满足之后的痛苦。在《苏东坡的治愈主义》课程里，我以苏东坡为样本，把人生的痛苦从另一个维度做了梳理。第一种痛苦，漂泊感。苏东坡一生，总想要有个家，却直到去世，还在路上。安居乐业的愿望，终成空。一辈子在奔波。第二种痛苦，人事冲突。苏东坡一生，都处于工作和兴趣的冲突，不爱当官，却为了生计又离不开官场，卷入人事斗争，前后有三次。第一次作为旧党核心人物卷入新党旧党的斗争；第二次作为旧党里面的开明派卷入旧党内部的斗争；第三次是作为蜀党的领袖，卷入洛党与蜀党的斗争。非常苦恼。第三种痛苦，遭遇重大变故。苏东坡一生，遭遇了三次重大挫折。第一次被贬到黄州，第二次被贬到惠州，第三次被贬到海南儋州。后面两次，是在他晚年，打击特别重大。第四种痛苦，虚无感。苏东坡一生，经常感到世事一场大梦，觉得活着没有什么意义。想一想，我们一生经历的也无非是这四种痛苦，想要有一个家，却买不起房子，或者结不了婚，或者结了婚又离婚，或者结了婚也是吵吵闹闹，总觉得喜欢的地方去不了，喜欢的人见不了，身不由己。谁有人世的安稳呢？至于单位里公司里的人际争斗，一直到退休还挥之不去，到了火葬场，火焰里还燃烧着“咽不下那口气”。即使再幸运的人，一生中也难免要遭遇一些意外的灾难。即使再乐观的人，有时也难免觉得活着真的没有什么意思。烦恼，就像张爱玲说的，是一种看不见的小虫虫，暗暗地噬咬我们，我们不知道它在哪里？苏东坡用了文学的语言描述痛苦的原因。《行香子·述怀》的前半段：清夜无尘，月色如银。酒斟时、须满十分。浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，石中火，梦中身。虽抱文章，开口谁亲。第一句，“清夜无尘，月色如银”，夜晚空气清新，没有一点尘埃，月光是银色的。第二句，“酒斟时，须满十分”，往杯子里倒酒，应该倒得满满的。没有说明是一个人喝，还是和朋友一起喝，只是一个喝酒的动作。第三句，“浮名浮利，虚苦劳神”，喝了酒，更容易看到真相，名利是浮在表面的东西，看上去很华美，但很脆弱，过眼云烟。但我们却为了名利，劳心劳力，还忧愁烦恼。第四句，“叹隙中驹，石中火，梦中身”，隙中驹，白驹过隙，我们对着一条隙缝，看到一匹白马奔驰而过，比喻时间飞逝。石头敲击发出的火花，一下子就消失，比喻人生短暂。梦中身，梦境里的身体，不是真实的，是一个幻觉，就像李白的诗句：浮生若梦，为欢几时？最后一句，“虽抱文章，开口谁亲？”，文章，古代中国人把文章看得很重，所谓“文章经国之大业，不朽之盛事”。怀抱文章，说的怀抱着美好的政治理想，想要去改变社会，但是“开口谁亲”，意思是我的理想，我的主张，又会得到谁的喜欢呢？有点怀才不遇，有点孤独。第一，在短暂的生命里，为着名利奔波，而这些名利并不能给生命带来真正的喜悦。第二，在短暂的生命里，个人总是和环境发生冲突，个人的理想难以实现。几千年来，人类发展出来两套治愈系统，一套是医疗系统，侧重于身体的治疗。一套是哲学系统，侧重于心灵的治疗。但越来越多的人相信，身和心并不能分离。所以，哲学和医疗之间的界限不断被突破。有一个现象值得我们关注，就是无论医疗怎么发达，人类至今为止无法根除疾病，不断地会有新的疾病出现。不论哲学如何盛行，总有人还是烦恼，还是痛苦。就像苏东坡说的，痛苦就像杂草那样，剪掉了还会生长，但不断地剪总比不剪要好。苏东坡在《行香子·述怀》的后半段，提出了一种普通人很容易学习的治愈途径：且陶陶、乐尽天真。几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云。意思是算了，不去想那些乱七八糟的事了，顺其自然，自得其乐吧。什么时候，我能够归去呢，作一个闲人，对着一张琴，一壶酒，一溪云。想一想这样一个画面，一个人在弹琴，边上有美酒，房子的外面有溪流，溪流里有云彩。苏东坡“作个闲人”的治愈主义方案，包含了以下四个关键点。我们活在这个世界上，活在各种纷乱的意识里，要记得回去。回去哪儿呢？要回到生活本身。这个理念，最早出现在陶渊明的《归去来兮词》。陶渊明不愿意为五斗米折腰，辞职了，去干什么呢？就是回家。陶渊明的归去，表达了一个很通俗的意思：与其陪领导吃饭，不如回家和儿子翻跟斗。苏东坡的诗词里很多次用了“归去”这个词，延续的是陶渊明的传统：回到生活本身。这个生活本身，更多的是指“个人生活”。在社会的压力里，人应该回到个人生活。当我们痛苦的时候，我们不一定要抛下一切，去隐居，去出家，也不一定像王阳明那样用天赋的使命感要求自己忍辱负重，知其不可而为，拯救世界。陶渊明和苏东坡的理念是，我就是一个普通人，好好回到生活，享受生活本身的乐趣就可以了，好好把自己的小日子过好就可以了。苏东坡说过一句话：“吾非逃世之事，而逃世之机。”意思是我并不想逃避世上的事物，只是想躲开世上的机锋。并不想逃避世界上的各种事情，只是要逃避现实里的各种算计、各种斗智斗巧。比如，不逃避当官这件事，只是逃避官场上的权斗、是非。也就是说，他不想逃避世俗生活，只是想逃避附加于世俗生活之上的勾心斗角、是是非非。他只想享受世俗生活本身的乐趣。这也是回到生活本身的深刻含义。再进一步说，苏东坡透过把世俗生活艺术化，来化解现实的矛盾痛苦。作个闲人，是一种新的自我定位。我们可以看看苏东坡这个名字是怎么来的？苏东坡流落在黄州，开始时候还幻想着很快回到京城。但很快，就绝望了。决定在黄州安顿下来。有一个老朋友帮了他的忙，把一块废弃的荒地给了他。那个地方在东边的坡上，正好苏东坡喜欢的白居易，在忠州时喜欢在东坡上种花。所以，苏东坡就把自己黄州的块荒地叫做：东坡。并且，为自己取了一个号，东坡居士。古人的名和字是父辈取的，但号是自己取的，从古人的“号”上，可以看到他内心向往哪一种生活，以及价值观。苏轼自号东坡居士，东坡，意味着他要学陶渊明，过一种田园生活。在这里，种种地、读读书、写写字、画画画、弹弹琴、喝喝酒。梦中了了醉中醒，只渊明，是前生。走遍人间，依旧却躬耕。昨夜东坡春雨足，乌鹊喜，报新晴。 雪堂西畔暗泉鸣，北山倾，小溪横。南望亭丘，孤秀耸曾城。都是斜川当日境，吾老矣，寄余龄。这首词的前面还有一段说明，大概意思是，当年陶渊明在江西曾城的斜川，流连忘返，写了《斜川诗》，至今还让人神往，我自己现在也是一个农夫了，在东坡耕种，还建了雪堂，四面的风景很怡人，和陶渊明的斜川有同样的韵味。在词里，苏东坡说，能够做着梦又很清醒的，能够越喝酒越清醒的，只有陶渊明吧，是了不起的前辈。如今的我，在人间历练了一番，还是回去做一个农民。昨夜一场春雨下在东坡，今天鹊鸟鸣叫着，预示着晴朗的一天。雪堂西边的山石间隐藏着泉水，发出水流的声音，山水秀美，都是当年陶渊明斜川的风景啊。我已经老了，剩下的岁月，就在这里，就这样过吧。陶渊明辞官当农民，是主动的选择。他写了很多自己劳动时候的诗歌，比如：“采菊东篱下，悠然见南山”。但陶渊明留给中国人的，是永远的“桃花源”，成了中国人理想生活的代名词。桃花源里没有神仙，也没有菩萨，也没有圣人，都是普普通通的人，都是些平平淡淡的日常，但这里没有改朝换代，没有权力斗争，只是岁月静好。一种不被打扰的生活，一种不违心的生活。陶渊明本人开创了这种生活的基调，却缺少系统和丰富的细节。所以，桃花源，就像是一种召唤，又像是一副很治愈的画面，成为中国人千百年来沉淀在内心的一种向往。苏东坡去黄州，不是主动的选择，而是身不由己。但在身不由己中，苏东坡在黄州开荒，在一块贫瘠的土地上，耕田种菜，也建了雪堂，呼朋唤友，吟诗作画，美酒音乐，创造了自己的桃花源。而东坡的意义在于：人应该拥有一块自己的天地，哪怕是很贫瘠的土地，在这块土地上，你要自食其力，做自己想做的事，成为自己想成为的那种人。虽然苏东坡很谦虚，说自己不如陶渊明，还在世俗事务里“缠绵之”，但在我看来，恰恰这个世事缠绵之，使得苏东坡更具有当代性，也更深刻。从桃花源到东坡，是中国式“治愈主义”生活方式的一个完成。苏东坡把一种向往，变成了现实。所以，桃花源一直就是桃花源，是一个诗意的地理概念；而东坡，由一块荒地，一块山坡，变成了一个人名，一个最治愈中国人的人名。苏轼还给自己取过另外一些“号”，比如东坡病叟、雪浪翁、毗陵先生、东坡道人、铁冠道人、老泉山人，等等，可以一窥他的心路痕迹。据说，在中国的文人里，苏东坡为自己取的号最多，别人称呼他的号也最多。说明了一方面他从未停止过自我探索，另一方面显现了他给人的多面性，和他所取得的成就相呼应。但最被接受的号还是：东坡。当然，最重要的，是苏轼成为苏东坡之后，他和世界那种紧张关系被转化了。甚至可以说，当东坡这个名字出现的时候，传统中国文化的美妙哲理，一下子就在日常生活盛开成花朵，不再是教条，而是生动有趣的生活。
就生活而言，这是一个比“桃花源”更意味深长，并具有实践性的一个意象，体现了中国式治愈主义的观念系统和行为系统。
第三个关键点，提出了安顿身心的治愈系空间的构建元素。云是天上的，溪流是地上的，云映照在溪流里。这是自然的元素。回到自然。人类在创造复杂机械的过程里，一次又一次地回归自然去寻求指引。因此自然绝不仅仅是一个储量丰富的生物基因库，为我们保存一些尚未面世的救治未来疾患的药物。自然还是一个文化基因库，是一个创意工厂。在丛林中的每一个蚁丘中都隐藏着鲜活的、后工业时代的蓝图；那些飞鸟鸣虫、那些奇花异草，还有那些从生命中吸取了能量的原生态的人类文化，都值得我们去呵护。这是感官愉悦元素。对于苏东坡而言，喝酒意味着对生活的热爱，意味着对于感官愉悦的承认。他的老师欧阳修说，醉翁之音不在酒，在山水之间。对于苏东坡来说，醉翁之意不在酒，而在于自我解放，在于忘掉世俗，忘掉自我。苏东坡喝出了一种微醺的境界，酒醉带来的是清醒。他喝了一辈子的酒，越喝越清醒，越喝越快乐，以微醺治愈了世间的一切不快乐。一壶酒，意味着对于感官愉悦的适当承认，与此相关的喝茶、养生等等一些列对于身体的安顿。这是陶冶性情元素。苏东坡喜欢古琴，家里藏有唐代的古琴“雷琴”，而且也是演凑的高手。他还是顶尖的歌词作者，精通音律，开创了豪放派的词风。他对于音乐也有研究，关于音乐和政治，音乐和人心，都有一套自己的看法。当然，他也喜欢音乐，喜欢欣赏音乐。在《听僧昭素琴》里，他说琴声：“散我不平气，洗我不和心。”与一张琴有关的是棋琴书画等兴趣体系。
第四个关键点，是基于“一张琴、一壶酒、一溪云”的苏东坡式的及时行乐。及时行乐是人类最普遍最简单的一种化解痛苦的方法，当我们痛苦的时候，喝酒确实能够很快陶醉，忘掉痛苦，很快获得快乐，但这种快乐很短暂，而且伤害身体。官能带来的快乐很短暂，而且会造成伤害，消耗我们的能量。苏东坡成就了一种新的及时行乐，喝酒的背景往往是花和月作为背景，平静的自然之物，对于官能的激情的酒，是一种平衡。苏东坡区分了二种快乐，第一种快乐是有条件的快乐，不妨叫做享乐；第二种快乐是无条件的快乐，不妨叫作享受。有条件的快乐，一般而言，是基于欲望的满足，当然这个欲望又可以分为需求性的欲望和虚荣性的欲望，满足了，就快乐，不满足，就不快乐。但苏东坡说，人的欲望无穷无尽，而能够满足我们欲望的东西又非常有限，这样一来，一旦你追求有条件的快乐，就会引起更多的不快乐。所以，这不是真正的快乐。真正的快乐是无条件的快乐，不需要任何条件，只要正在经历的东西，我都能去感受它，都能感受它的细微的美，都能感受到细微的愉悦。这是享受。享受，不需要什么什么，只需要我的感官和心灵，去感受，去发现，就能快乐，是主动的。苏东坡另有一首词，有一句很有名的句子：“诗酒乘年华”，可以说是苏东坡式的及时行乐。这一句的前面是：“且将新火试新茶”，酒、茶、诗三者混合在一起，在大自然里。时光短暂，要及时行乐。行什么乐呢？喝酒、饮茶、写诗。喝酒通向的不是放纵，而是饮茶，写诗，最后通向的，是大自然，是当下生动的大自然和日常生活。不是从官能欲望的满足里去寻找快乐，而是在大自然和日常生活的万千姿态里感受快乐。苏东坡把享乐转化成了享受，把追求欲望满足的享乐，转化成了对于当下一切的享受。这是苏东坡“作个闲人”的大概内涵。这个理念体现了中国文化的特质，体现了中国文化对于人性的深刻认识，作个闲人，不是指无所事事，不是指闲暇，而是指生命的底色。闲，是我们作为人的一种基本的自由状态，一种超越了社会性束缚的自然状态，是对社会性身份的超越，让人回到自然状态，回到本来的样子。用今天的话来说，是对于异化的反抗，是对于体制化的反抗。每一个人，不论他的职务，不论贫富，都应该首先是一个人，是一个自由的人。这种自由，体现对于生活的热爱，而这种热爱，来自于我们的兴趣爱好，来自于我们对于感官愉悦的享受，来自于我们和大自然的亲密无间，来自于我们对于微小事物的专注和欣赏。最关键的，作个闲人，是一个生活方式的提案，从空间的营造到每一天怎么过，到如何治愈痛苦，等等，是一套落实于日常生活的具体方案。
- till next time -
今天的世界，不确定性、信息泛滥、消费主义、成功学......各种混乱的意识形态，还有生存压力，各种恶意嚣张，挤压着社会的每一个缝隙。如何排解这种无力感呢？推荐你收听由费勇老师主讲的《苏东坡的治愈主义》。学习苏东坡，作个闲人，把荒乱的世界扔在小小的天地之外。在小小的天地之内，以信念和审美，构建“小日子”，抵御时代的风雨。
点击“阅读原文”即可购买
