抵达桂林前，某书上一家十二分神秘的「瑕疵」咖啡馆联系我做死亡主咖啡馆。看了看他们主页，有塔罗，有古怪的店内装饰艺术，好感拉满。到桂林的前一天，对方告知临时决定那几天不开门。耸耸肩，期待下次造访。桂林比柳州凉爽，拖着行李箱步行去酒店，稍作休息后就去了邻近的象鼻山景区。明明进入之前，道路都不拥挤很舒适，在漓江边穿行了一圈出来，就被旅行团夹杂着行进。步行了许久，来到一个旧小区，许多人坐在小板凳上喝糖水。徐阿姨甜品店在桂林很是出名，周围刚好又有小学、初中，放学后来光顾的学生也不少。
点了一杯绿豆沙马蹄，马蹄削得很认真，剁成小碎粒，喝完一杯总算缓解了一路走过来的心累。离开时，才发现这里隐藏着一个不开放的低调文物保护单位。桂林有种坦然的低调，一种“我知道我很好，但不需要外界认证”的自洽。两人一路走去刀锋书店，X此前是做图书编辑的，而我也是因为读书节活动，和她在摊位上结识。一起逛书店，是再自然不过的事。中国的独立书店不算少，但我确实很惊讶，桂林会有这么美的书店。刀锋书店面积不大，却因为滨江路上的树而占据了绝美窗景（这扇窗值得我今后再折回去坐一下午）。布置也很用心，有毛姆的复原「工位」，有发洪水时浸泡过的书组成的年度书单墙，还有熟客的留言和小型的艺术书籍展。坐在书店门口休息，不时有外国人经过，这才想起桂林也算老牌的旅行地了。这座城市虽然不及杭州上海发达，文化行业却丝毫不逊色。
我搜到了摇摆舞组织，搜到了做王菲混音的DJ，坐在他的吧台喝酒的时候，隔壁「纯洁友谊俱乐部」是KAWA在演出。当晚在几公里外，OFFICE WINE在举办DISCO PARTY.在公交车上就识别出同目的地的阿姨，下车主动搭话，同行了一段路。她说，黑山早市是桂林最大的菜场。特意选择中午来，就是因为到了收摊时间会更便宜。
如她所言，我见到了大量价格低于3块的水果。石榴，猕猴桃，冬枣，芭蕉，李子……山竹算贵的，8元一斤，百香果普遍4-5元。巨大的红心火龙果，五块钱三个，十块钱七个。阳光玫瑰四块一斤，挑了最小串。许久不见的土番茄大小不一，非常可爱，四块一斤的价格倒不便宜。青菜许多2-2.5元一把，竟然看到了南方少有的东北小白菜。多楞丝瓜只要1.5元一斤。还见到了酿造酱油，价格不便宜，但猜测品质很好，可惜流浪中无法携带。广西的菜场还充斥着活鸡活鸭，鸽子，生机勃勃，甚至听到打鸣。
走累了便找一家米粉店，一份2两卤菜粉只要4元，有锅烧有牛肉，有小菜随意加，特意要了份切粉，加了大量酸笋拌着吃。吃着吃着突然想起2010年以前的武汉，那时候2元钱一碗热干粉，吃一顿可以顶大半天。下午独自去逛桂林美术馆，虽然展区很小，却十分令我着迷。无论是窗景，院落，柚子树的故事，马赛克画，还是展出中的作品。一不留神就呆到了闭馆时间。正在口渴时，发现出口处的咖啡店卖柠檬气泡水，6元一杯不止好喝，还附赠隔壁收费景区的美景。晚餐和X吃醋血鸭。以前知道湖南的永州血鸭，一直没去吃。桂林的醋血鸭算是落地后的改良。卖相不佳，入口没想象中那么酸，里面有苦瓜，这是唯一一次我能咽下苦瓜。入住酒店的第一天，就看到楼下的旧房子。想到明天即将离开，晚餐前我绕路找到了它。傍晚五点的光依稀照进去，楼梯转角处看到了一扇非常美的镂空墙。当人类退散，植物就会重新占据场地，建筑被它们赋予新的生命。空房间里，有桂林老城区的地图，很大一张贴得端正。没有任何家具，清空得很彻底。这样的废弃楼房，常常让人穿越回80年代，时光好像在这里停滞了。桂林的最后一次晚餐，我决定去一家老牌酒楼吃酸辣禾花鱼。值得庆幸，酸辣荷花鱼的酸味来自酸笋，我又与我热爱的酸笋撞个满怀。7条小鱼都是带鳞和内脏彻底油炸过的，浸进汤汁里，炖煮时间不够的话，鱼身就不会入味，我呼叫了店员两次加火，终于在后半段吃到了心中完美的“酸辣”口味。因为小红书给我推送了混王菲歌曲的DJ，就临时起意去店里蹲守。先是跟合伙人脏辫大叔聊了天，讲桂林和音乐，发现他是板砖乐队某一时期的成员。等到了SE7EN，聊起天才得知他竟然算是半个吉林人。
第二杯金汤力喝下去，发现自己能听懂桂林话，因为它也属于西南官话。
我说桂林米粉很清淡，SEN7EN极力安利我去看TED关于桂林的演讲。说是秦始皇派兵来打时，士兵脾胃不适，军医才用米研磨成粉，仿造面条制作成米粉。
那晚回酒店时，路过漓江边的车车烧烤。夫妻二人分工协作，很是默契，食客大多很安静，没
吃完决定散步回酒店，于是看到江边有人喝酒谈心，有人沉默对坐。继续走，看到出租司机把车停在路旁，蹲坐在路边啃糯米饭。有一刻我很想和他坐在一起，什么也不说，目送他吃完去接下一单。离开的当天中午，又去吃了一次广源米粉。不起眼脏兮兮的店铺，却有薄脆的锅烧，让我不禁二刷。去吃的都是周围工作、居住的人。在店里听到老爷子接孙子电话，说要来他家玩，没有钥匙让他早点回去开门。还能听到煮粉的姐姐给孩子打电话，说请假被老师驳回了。最后去金贵糯米打包一个糯米饭团路上吃，看着老板手法麻利地做出一个敦实的饭团。2018年，在贵阳没能起早吃到的糯米饭团，那是加了折耳
根、脆哨，很辣的存在。桂林的饭团很温和，和漓江一样
温婉。
桂林给我的感觉很微妙，我会不断想起《江城》那本书，明
和桂林的缘分只是告一段落，我还没有正式见过漓江。预感下次，我会去阳朔停留一阵。—————————————————————————
![]()
![]()
![]()
