Z很自然地把耳机递给我,然后很自然地枕在我肩膀。一月的玄武湖边很多落叶,在有气无力的夕阳下,我觉得很安全。那种安全是:我的需要都可以得到满足,而我也被需要着。
很难对其他人描述Z的存在,被问及最多的问题:你们为什么不恋爱呢?男女之间真的有纯粹的友谊吗?
我们一起吃饭、散步、喝酒、旅行,新冠时他打电话来讲故事哄我睡觉,我们连线一起看《哈利与莎莉》。他也会自然地牵住我的手取暖,长期分离前拥抱告别。他没有拒绝过我的任何一个提议,想去哪,想参加什么活动,想吃什么食物,回复的永远是“什么时候去”。
活到36岁,我判断喜不喜欢跟一个人交往的标准依旧是:见面前有多欢欣雀跃。常常是去往约定地点的路上,看到那个人之前就忍不住嘴角上扬。
我恋爱时,Z退出了我的生活,或者说把我从他的生活中隔离了。我既没能参加他的毕业典礼,也没能一起毕业旅行。
5月 #梅里雪山的偏爱
提出辞职的时候,第一时间和Viva说了,他说“刚好我要去香格里拉踩线,你飞到丽江一起吧”。
此前我从未想过去香格里拉,但觉得机会刚好在眼前,当下就是最好,果断买了机票。从机场出来时丽江在下雨,我们看到了碧绿色的金沙江,而到了第二天,路上飘起了大雪,忍不住停车拍照。
带了一本《雪山和雪山之间》,飞机上断断续续地读。真的抵达梅里雪山观景区域的时候,已经因为高反食欲不振,头疼到无法入睡。当天下午雪山一直被云雾笼罩,没有人知道第二天日出会是怎样。
五点多的时候爬起来,继续等待。大概6点钟,从房间的透明落地窗看到了毫无遮掩的群山,金色的阳光从山尖渐渐覆盖。
看着看着泪水就蓄满了眼睛,不断落下。很难说清自然之美带来的震撼,还是心底对雪山的感激,仿佛是一种偏爱。我知道很多人等几天也未必能遇到,而我只有这一天的机会。我也知道,如果这次没看见,此生大概也不会来第二次。在我出发前就有一种潜意识:这是我和香格里拉唯一一次相交。
这份幸运与偏爱值得记住许久许久。
10月 #来自女巫的拥抱
10月底从乌镇戏剧节归来,就赶去荒雀咖啡参加小鱼尾巴的活动,只不过这次我是以“女巫”身份去算塔罗。
坐在露台小房间,幽暗中有蜡烛作伴,陆陆续续给人解牌,也不断有人进出。到了十点半左右,准备收摊。来了一个瘦瘦的女孩问我要收摊了吗?当我问她想算什么,她说没想好。
“那就和我说说近况吧,有遇到什么事情吗”。很安静地听她说了片刻,忍不住说“你的此刻好像塔罗里的宝剑四哦,不如免费抽一张牌吧,看看塔罗有什么指引”。
她从眼前的牌中抽出的正是宝剑4。我跟她说“你已经很辛苦了,不要再勉强自己,给自己时间好好休息”,然后拥抱了她。那一刻塔罗把我们紧紧相连,我感受到她的辛苦和痛苦,她哭了我也在流泪。
12月#非虚构写作结课啦
在大理读山寨MFA的14天里,有过许多好玩的课程。但让我最感慨的却是万华山的【非虚构写作】,万华山是皮村文学的编辑,从北京搬来大理也就一年,还兢兢业业地在茶餐厅做着厨师,业余时间写作。
作为一个前文字工作者,我虽然会去读一些深度人物专访,却从未有野心挑战过去书写、发表。而当他把作业布置下来,我开始努力在头脑里搜寻一个合适的人物,也迅速联系上并开始了两次采访。当我对着7000字的资料一筹莫展,意识到“入坑了,接下来是怎么牟劲儿爬出来”。
小时候我热爱小说。真实是什么?在课上读到其他同学作品的时候,让我看到了截然不同的世界切片,无论是童年的遗憾,亲密家人的相处,留学时的轶事,无论篇幅长短都出乎意料地精彩,大概这就是真实的力量。
最后一堂非虚构写作课上,他给交了作业的我们手写了奖状。“万老师是个好人”是同学之间流传的一个梗儿,我觉得好人应该被好好珍惜,于是晚上九点订了一个蛋糕,在他宣布结课时送给了他。
这一年里,我也有了许多新的尝试,比如去做了一晚很不专业的调酒师,比如心血来潮去体验了一节钢管舞,结果腿部青紫了半个月;
第一次用植物做拓印摆台;
第一次自己拓印甲马;
在大理去阁楼戏剧上课,体验了公民剧场,新写了段子重上了开放麦~
2023的最后一天,我和两个朋友逛了单向空间,分享了2024的愿望清单,我足足列了12条,因此感觉无比踏实。明年今日,就来看看今天的清单完成进度吧~
愿每个看完这篇文章的人,都拥有一个充满行动力的2024.
- 往 期 回 顾 -
(点击文字跳转)
「end」
合作/转载:vivian.sui@qq.com
豆瓣/小红书:苏淮安vivian
B站:太阳能少女小苏