本书推荐语：
“这一切都始于一个不可能的赌注：要求 35 位学者每人就雅克·拉康的巨作《文集》中收录的文本的每个段落写一些可理解的内容，以便对整个 800 页的书籍进行评论。然而，经过多年的准备，这个赌注得到了回报：我们在这里得到了有用的、有时甚至是精彩的文本阐释示例！隐秘的表述被清晰地解开，提供了神秘的参考资料，为认真的读者提供了无数通往迷人文本的钥匙。”
– Bruce Fink，《文集：英文第一版完整版》译者
“让我们面对现实：拉康的《文集》是现代思想的经典文本之一，是不可读的——如果我们拿起厚厚的书开始阅读，它们仍然是令人费解的。 Vanheule、Hook 和 Neill 为我们提供了我们一直在等待的东西：一份详细的评论，其目的不是取代阅读《文集》，而是使阅读成为可能。这三卷书确实令人惊叹，它们的效果不亚于魔术：当我们在《文集》中某一特别密集的页面卡住后，翻到评论中相应的页面，然后回到让我们发疯的《文集》页面，同样的行文会以清晰的思路出现。因此可以肯定地说，Vanheule、Hook 和 Neill 的评论将成为《文集》英译本的永久伴侣，对于每个想在其复杂结构中找到自己的道路的人来说，它都是必不可少的。”
– Slavoj Žižek
“拉康的教导以难以理解和理解而闻名。但这是有目的的：理解心理、主体及其与社会政治现实的相互作用不能是零碎的工作。我们必须考虑到无意识机制的矛盾和经常违反直觉的影响，以及在象征和想象之内和之外的现实的极端运作。本书中的众多文本结合了注释和多层次的解释，提出了既有信息量又有启发性的评论，这将极大地帮助读者探索拉康的《文集》群岛，而不会丝毫降低其复杂性和启发性价值，也不会牺牲它们让我们感到惊讶、激怒和震惊的能力。”
– Yannis Stavrakakis，塞萨洛尼基亚里士多德大学
“这些文章不仅对那些第一次接触《文集》的人，而且对经验丰富的读者来说都是宝贵的资源。这些评论范围广泛，但又紧跟文本细节，帮助我们理解拉康的晦涩文章，阐释、语境化和澄清，并一次又一次提醒我们他对精神分析的重新思考的精确性、力量和独创性。”
– Darian Leader
阳具的意义
Todd McGowan
译者：袁帅
一、背景
《阳具的意义》（The Signification of the Phallus）是雅克·拉康（Jacques Lacan）《文集》（Écrits）中唯一一篇最初用德语撰写的文章。在其文集中，拉康对自己于1958年5月9日在慕尼黑马克斯·普朗克学会（Max Planck Society）所做的演讲进行了未经修改的翻译。文章顶部的法语标题下方保留了德语原标题“Die Bedeutung des Phallus”。这篇文章是在拉康的第五期研讨班“无意识的形成”（Formations of the Unconscious）期间发表的，阐述了该研讨班及之前三期研讨班中所发展的思想。它延续了拉康对意义和象征秩序的关注，以及他对那些忽视能指、将精神分析简化为二元关系的精神分析师的批判。
如同《镜像阶段》一文，《阳具的意义》对拉康思想的接受产生了巨大影响，其重要性远超文章本身在其思想体系中的地位。虽然拉康在文中讨论了能指在主体性中的构成作用及其对欲望产生的影响，但他在其他著作中对这些思想有更详细的阐述。这篇文章的突出之处在于，它首次在拉康的书面作品中区分了阳具（phallus）和阴茎（penis）。尽管此文为弗洛伊德的性理论辩护，反对其追随者的观点，但阳具和阴茎的这种区分并非弗洛伊德本人所做，对许多文化理论家和女权主义者而言，这一区分使精神分析在政治上更易被接受，这也是该文在文化领域具有重要意义的原因。阳具和阴茎的区分是本文的核心贡献，也促进了拉康在这一教学阶段所发展的能指理论。
通过坚持将阳具视为一个能指，拉康对弗洛伊德的性差异理论及相关文章（如《俄狄浦斯情结的消解》（1924/1961）、《两性解剖差异的某些心理后果》（1924/1961）和《女性性欲》（1930/1964））提出了原创性的解读。弗洛伊德认为阴茎在两性身份认同中起核心作用，拉康则通过将阴茎理解为阳具，即一个能指而非器官或物体，来阐明这一作用。对于那些主要将拉康视为弗洛伊德结构主义解读作者的人来说，《阳具的意义》为这一观点提供了有力证据。在这篇文章中，能指在欲望主体构成中的核心地位反复凸显。拉康批判其他精神分析理论家，指责他们没有认识到阳具在两性心理经济中的重要性源于其作为特殊能指的地位，而非阴茎作为性器官所具有的自然特权或对阴茎的文化赋予。
阳具在象征秩序和主体性结构中起着根本性作用。它是那个象征着意义本身的能指。在第五期研讨班中，拉康称其为“一般（general）所指的能指”（S5, 1957–1958: 240）。从这个意义上说，所有意义（或每个所指）都隐含地涉及阳具。必须有一个能指承担此角色，而由于历史的多样性和偶然性，阳具扮演了这一角色。但如果我们认识到阳具不是阴茎，因而没有自然特权，我们就能将其特权理解为结构性的而非本体性的。
此外，正如拉康的分析所示，阳具的特权是虚幻的。如果阳具只是一个能指，其地位就是一个冒名顶替者，其持有者必须借助伪装来占据阳具的位置。如果阳具被迫显露自身，其伪装就会被所有人看穿，这就是为什么它只有在被遮蔽时才能发挥其作为特权能指的作用。
这种伪装源于阳具能指与所指的关系。因为阳具象征着意义本身，所以它没有自己的所指。阳具同时意味着一切又什么都不意味。其作为能指的特权与其缺乏恰当所指内在相关。在《阳具的意义》中，拉康将阳具视为锚定所有意义的无意义能指。其他每个所指都隐含地指向它，这是其特权的基础。这篇文章不是对阳具或阳具特权的批判，也不是为这种特权辩护，而是对阳具的作用的描述以及对其为何具有这种地位的解释。拉康在文中花了大量时间探讨阳具所象征的主体性扭曲。由于人类受能指的支配，一种与这种动物本性无关的激情产生了。能指将人类从其动物性中撕裂出来，创造出一个欲望主体。正如拉康在文中所示，需求和欲望之间存在根本区别，而要求则是从需求通往欲望的途径。能指总是伴随着一种要求，这种要求将说话的存在从其需求中连根拔起。因为要求通过能指起作用，所以它总是对爱或认可的要求。对拉康来说，能指的主要功能是表示认可。我们通过满足他人的需求来回应要求——例如，当孩子哭泣时，父母会给孩子提供食物——但要求寻求的是爱，而非需求的满足。这种困境的结果就是欲望的出现，即阳具所象征的欲望。
将阳具视为能指使拉康得以避免他所认为的两种基本的精神分析异端邪说，他在文中对这两种观点都进行了谴责。第一种异端邪说将主体完全视为生物实体，将主体的欲望简化为动物需求。阳具在主体欲望中所扮演的特权角色揭示了这种立场的虚假性。人类受能指的支配导致人类需求发生扭曲，使其无法在对象中直接获得满足。人类不直接追求自身需求这一事实驳斥了对主体性的生物学解释。第二种异端邪说是拉康所说的文化主义立场，他将这种立场与卡伦·霍妮（Karen Horney）联系在一起。文化主义者将欲望纯粹视为社会力量的结果，并试图从这些角度解释阳具的特权。拉康所批评的文化主义者类似于当今的社会建构主义者，如朱迪思·巴特勒（Judith Butler，1990）。同样，能指对主体的扭曲作用使这种立场站不住脚。人们无法从社会秩序的规定直接追溯到个体主体的欲望。虽然拉康没有提及，但可以说这是米歇尔·福柯（Michel Foucault）在《性史》第一卷（1976/1978）中对精神分析进行批判时所犯的错误。欲望并非直接通过文化所给予的意识形态指令产生，而是通过要求对人类动物需求的扭曲作用产生。通过将阳具理论化为一个能指，拉康得以在生物主义的斯库拉（Scylla）和文化主义的卡律布狄斯（Charybdis）之间引导自己的思想。这一策略贯穿于他对精神分析的整个构想，而在《阳具的意义》中得到了最为简洁的表达。
在拉康的思想轨迹中，阳具的地位不断演变。在撰写《阳具的意义》时，其重要性达到顶峰。这篇文章代表了他思想一个阶段的总结或高潮，在写完之后不久，他的思想便转向了另一个方向，尽管他并未放弃在此文中得出的核心见解。在撰写这篇文章后的几年里，拉康的研讨班和著作对阳具的强调有所减少。在第七期研讨班（1959–1960）中，基于欲望的伦理学发展中，阳具没有发挥作用；在具有里程碑意义的第十一期研讨班《精神分析的四个基本概念》（1964）中，拉康向普通受众解释精神分析时，也只是简短提及阳具。在《阳具的意义》中，阳具解释了欲望的结构；而在第十一期研讨班及之后的研讨班中，是客体小a（object a）承担了这一功能。拉康认识到客体小a是欲望的对象-原因，因此在欲望结构中比阳具更重要，阳具在拉康关于欲望的思考中处于次要地位。拉康继续将阳具视为欲望的能指，但它在解释欲望方面的重要性有所降低。在《阳具的意义》的部分内容中，阳具不仅作为欲望的能指，还作为欲望对象发挥作用，但这一功能很快就完全消失了，阳具仅被限制为欲望的能指。在其思想轨迹的后期，在第二十期研讨班（1972–1973）中，随着拉康根据同时使用阳具作为能指和阳具功能作为阉割标志的公式来理论化性别，阳具的重要性在一定程度上有所回归。
《阳具的意义》中的表述使我们能够根据两性相对于能指所采取的两种基本立场——男性的伪装和女性的伪装——来区分性别。拉康在文中从未提及“伪装”一词，但当他指出阳具“只有在被遮蔽时才能发挥其作用”（581）时，暗示了这一点。这表明阳具必须通过伪装隐藏自身以维持其特权地位。文中直接提到了与女性特质相关的伪装。伪装和掩饰之间的区别对于理解阳具在性差异中的作用至关重要。伪装涉及假装拥有自己没有的东西，而掩饰则涉及表现得不像自己。伪装的男人隐藏自己所拥有的东西，因为他没有他假装拥有的秘密力量，而进行掩饰的女人则展示一个秘密，以便因这个秘密而被爱，尽管这个秘密与她无关。伪装通过隐藏来隐藏，而掩饰通过展示来隐藏，正如拉康在对埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）的《被窃之信》的分析中所示，这是一种更有效的策略。
在拉康的研讨班和著作中，他始终区分象征阳具和想象阳具，但在《阳具的意义》中并未进行这种区分。象征阳具是作为特权能指的阳具，而想象阳具是在象征阉割中失去的对象。在第四期研讨班（1956–1957）中，拉康对想象阳具进行了最详细的描述，并将其与阉割联系起来，以表明阉割涉及主体失去它从未拥有过的东西（这就是为什么其对象是想象的而非真实的）。这种象征阳具和想象阳具的区分在《阳具的意义》中没有出现，因为拉康在这篇文章中的关注点不是对阳具形式的解释，而是意义所造成的扭曲。这种缺失本身表明了拉康在此处的目的。
在拉康的所有文章中，《阳具的意义》对女权主义的重要性无与伦比。通过将阳具与阴茎区分开来，拉康对任何父权制特权进行了决定性的干预。这无疑是朱丽叶·米切尔（Juliet Mitchell）和杰奎琳·罗斯（Jacqueline Rose）在为英语世界编纂拉康关于女性性欲的第一卷著作时（1982）决定收录《阳具的意义》译文（罗斯将其译为《阳具的含义》）的原因。这本名为《女性性欲：雅克·拉康与弗洛伊德学派》的文集声称，精神分析总体上，尤其是拉康的理论，在女权主义理论建构中具有至关重要的作用。
米切尔和罗斯都为这本合集撰写了引言，为拉康作为女权主义理论同行者的观点进行辩护。米切尔（1982）将拉康对性差异的坚持描述为意识形态召唤失败的标志，因此也是任何政治活动的基础。对罗斯而言，拉康将阳具视为能指的概念是他对女权主义最重要的贡献。这一概念使我们能够认识到“阳具以自身为代价存在，任何建立在其上的男性特权都是伪装”（罗斯，1982: 44）。正如拉康在文中明确指出的，阳具是特权能指，是所有所指的能指，但这种特权并不意味着其持有者具有任何本体论上的特权。阳具的持有者始终是一个伪装者，而精神分析揭示了阳具能指的这种伪装。对米切尔和罗斯来说，《阳具的意义》是攻击父权制社会的支柱。
然而，对于一些拉康的女权主义批评者来说，用阳具取代阴茎并将阳具解释为能指在对抗弗洛伊德主体性解释中固有的性别歧视方面还远远不够。其中最著名的批评者是朱迪思·巴特勒，她在《性别麻烦》中声称，身体器官作为阳具能指权威的隐性支撑在起作用。她写道：“阳具虽然明显不同于阴茎，但却将阴茎作为其自然化的工具和象征来运用”（巴特勒，1990: 106）。巴特勒对拉康的批判源于她对性差异及其在精神分析理论化中构成作用的更广泛批判。巴特勒认为，关于性身份的主张即使声称不涉及生物学，实际上也在非法利用生物学。每一次关于性的讨论实际上都是一种将性别特征偷偷带入的诡计。巴特勒认为拉康也是如此：即使他坚持阳具只是一个能指，他与身体器官的关联也会给阳具带来隐性权威。
拉康的追随者们积极为他辩护，回应巴特勒的批判及其他相关女权主义者对拉康所谓性别歧视的攻击。琼·科佩克（Joan Copjec）在《解读我的欲望：拉康反对历史主义者》的最后一章“性与理性的安乐死”中对巴特勒做出了决定性回应。与巴特勒相反，并遵循拉康的观点，科佩克坚持认为性差异并非简单的文化建构，而是真实存在的。也就是说，性差异的存在是因为文化建构无法产生象征身份，并且象征秩序在试图象征整体时必然会自相矛盾。阳具是这种矛盾的标志，性差异是其结果。科佩克认为，巴特勒对阳具能指和性差异的拒绝表明她放弃或模糊了矛盾，而不是在反对精神分析和拉康固有的性别歧视。
拉康对阳具解释中所蕴含的女权主义含义的最深远发展似乎隐藏在阿莲卡·祖潘契奇（Alenka Zupančič）关于喜剧的著作《局外人》（2008）中。在讨论阳具在古代喜剧中的作用时，祖潘契奇插入了一段关于精神分析、阳具和女权主义的离题论述。她认为，精神分析的项目远非维护支撑父权制社会的阳具特权，而是揭示了这种特权的最终偶然性。祖潘契奇认为：
“通过阐明传统全能阳具（顺便说一句，在拉康之前很久，阳具就作为一种象征力量在象征层面发挥作用）与解剖学特殊性之间的联系，他（和精神分析）为将阳具从必然性模式转变为偶然性模式做出了关键贡献。”
（2008: 205）
通过解开围绕阳具的谜团并揭示其作为能指的本质偶然性，拉康虽然从未站在女权主义的壁垒上，但却为女权主义削弱阳具特权的努力做出了贡献。
《阳具的意义》充分证明了祖潘契奇的观点，即精神分析致力于解开阳具的谜团，而非强化它。在文章中间部分，拉康明确表示，观察阳具在精神分析中的作用最终可能“揭开它在神秘仪式中所起作用的面纱”（579）。如果阳具只有在被遮蔽时才能发挥作用，那么揭开面纱将削弱其特权。但对拉康来说，削弱阳具的特权并非是为了用另一个特权能指取而代之。
总会有一个能指像阳具一样发挥作用，一个象征着所有意义或所有所指的能指。替换这个能指不会产生任何政治效果，因为结构将保持不变。这就是传统女权主义对阳具特权批判的问题所在。人们必须放弃与阳具的斗争。相反，必要的是改变与阳具的关系并认识到其伪装。阳具的特权根本不是特权，尽管这是最难接受的认识。它要求人们接受为所有意义提供基础的不可避免且根本性的愚蠢。而且这是拉康在《阳具的意义》中所确立的政治立场。
