在乡下一直流传着这样一句俗语，“一流一把汗，全靠端阳八月半。”意思是说，在农村一年忙到头很是辛苦，除了过年，端阳（午）节和八月半（中秋节）是村民最为重视、最为热闹，也最为开心的日子。在这两个节日里村民们除了有短暂的休息调整之外，还有围绕着粽子和“明月”展开的一系列传统活动，最关键的还可以吃到平时难以吃到的美食。
“吃过了吗？”，这样的问候语反映出的是在那温饱尚未解决的年代里，人们把吃饭填饱肚子当作本能，当作生存的第一需要。因此，历史上所立的许多节日，包括江南一带每到春天季节里的作节（节场），除了蕴含着特定的历史文化内涵，吃或者说改善生活也是其中的一项重要内容。
说到八月半，人们最容易想到的就是庆团圆、赏明月、吃月饼。香港美心、广州酒家、北京稻香村、上海杏花楼……在经历过许多个热闹程度不一的中秋，尝过了天南地北多种口味的月饼之后，还是觉得旧时那种朴实无华的氛围，那口传统的乡土味道更值得回味。
旧时，城乡民间盛传着《后羿射日》、《嫦嫦奔月》、《唐明皇游月宫》等有关于月亮的美丽传说，人们也把农历八月十五日中秋节称之为“月亮生日”。在乡下，过八月半也是有着满满的仪式感的。过节前，亲友间（特别是小辈）要向长辈和老人馈赠月饼，以示孝敬，谓之“张八月半”。中秋节的当天，通常要比平时吃得好一点，早上有吃团子的，也有吃糖芋头的，寓有团圆和遇到好人之意；中午时分，家人相聚，吃上一桌丰盛的团圆宴；晚上，则是吃饼、赏月、“拜嬷嬷”，祈祷月宫娘娘降福人间。
“但愿人长久，千里共婵娟”。过八月半，最能体现人间亲情的活动莫过于“张八月半”这个环节。“张八月半”与“张端阳”一样，是江南地区最为流行的一种旧俗。这种“张节”基本就是一年两次，一次上半年的端阳节，另一次便是中秋节。一般都是小辈向长辈，更有代表性的则是女婿携礼物上门探望丈人丈母娘的一种传统礼节。“张八月半”的“张”，实际就是我们当地方言中看望、探望的意思。这“张节”其实最初是已婚的夫妻，为了报答高堂的养育之恩在每年端阳、八月半前回家探望丈人和丈母娘，后来又发展成准女婿，及其他小辈对长辈，寄亲、师徒之间，乃至亲友之间的相互探望赠送礼物。再后来，这一传统习俗更是被“发扬广大”成利益相关者之间，增加感情、加强互动的一种形式。
“张节”探望感恩戴德，自然是不能空着手去的。不过，“张八月半”与“张端阳”还是有所区别的。印象中“张端阳”要相对简单些，一般来讲粽子家家都是自己裹的，很少有乡下人家把粽子送来送去的。端阳节大抵都是送些咸鸭蛋、皮蛋，及其他一些应季的食物之类。不过“张八月半”的礼物要比“张端阳”丰富得多。每当农历中秋节来临之前，村里嫁出去的女儿都要回娘家探望父母双亲及部分娘家的至亲长辈。所带的礼物至少要有两卷﹙盒﹚以上的月饼。（那时，主要是苏式月饼，因油多饼酥易碎，都是用油纸卷着包起来的，一卷月饼最少要包5个，最多可以包10个。）外加红枣、百合、菱角等寓意吉利的食物。经济条件好一点的女婿，尤其是新女婿，则还要为丈人再准备两条香烟、两瓶白酒等其他礼品。
时代在发展，社会在进步。当年“张节”的“小几样”，早就发展成为了如今的“大花样”。现在除了苏式的、广式的，包装时髦的月饼之外，烟酒茶、滋补品、高档水果应有尽有。“做嗲拿拿噶许多东西？勿要哇！”父母双亲（岳父岳母）一边嘴上责怪着女儿女婿“大手大脚”，一边却笑嘻嘻地伸手接过“大包小包”，心里乐得跟开了花似的。在“张八月半”的人群中，要数准女婿们最为积极，出手也最为大方。如此，无非就是想讨未来丈人丈母娘的欢心，能够早日把新人娶回家里，免得夜长梦多，不过这也属人之常情。
过八月半，儿女晚辈们送上一大堆礼物，是孝心的体现、亲情的回馈。但作为长辈自然也不能照单全收，也要给晚辈们留个面子回个礼，这是最起码的礼尚往来之意。那时候，村里人家给女儿女婿的回礼,除了象征性地收上部分月饼、水果等食物以外，比较值钱一点的礼物，是要回给小辈们的。照例还要动手做上一些锅饼（舌尖上的记忆——锅饼）、米粉（屑）饼、阳蓝头（与锅饼一样都是用面粉、豆油等做成的食物）等新鲜食物让女儿女婿带回家去，回敬亲家及其长辈，寓合家团圆之意，以体现妻子娘家的待人礼数。
中秋饼乡土情。过八月半，最能体现乡土情怀的吃，一定是那块藏在几代人记忆里的“月亮饼”，乡下土话“杜做佬的月饼”。那做饼用的面粉、馅料，乃至烘饼用的油料、柴火都是自己地里长的，不仅新鲜绿色，而且口味纯正。月亮饼好吃，靠的全是技术，费的都是工夫。仅蔬菜从长在地里到变成馅料，需要经过收割、清洗、焯水、剁细、拌匀等好几个步骤，更别说还要剁肉末、发面粉等其他工序。儿时，家里做的月亮饼一般都是青菜和韭菜两种馅料，青菜饼鲜，韭菜饼香。那饼要做得好吃，一要靠馅料，二要靠擀面。拌馅时还要舍得多放肉少放菜，油盐、味精等佐料放得也要恰到好处。两者混合，调料一拌，都能“鲜掉眉毛”。揉面擀皮也有讲究，那和面的水既不能多也不能少，揉出来的面团既要柔软又要劲道。擀皮、包馅，两只手要协调配合，用双手小心翼翼地将面团胚子压扁（后来是用擀面杖），慢慢铺开成大大的圆月形状，皮薄如纸，馅匀不破，一个漂亮的月亮饼就做好了。做好后的月亮饼放入灶上的大铁锅，用家里新榨的豆（菜籽）油烘至两面金黄，咬上一口，薄脆酥香。
除了月亮饼，有的村里人家还会做一种米粉（屑）饼。米粉饼的形状大小跟现在的苏式月饼差不太多，白白的外表上，点缀着黑黑的芝麻，同样代表团圆的寓意，其做法与月亮饼类似。米粉饼，顾名思义其饼皮是由（糯）米粉制成的，口味则根据各家的喜好，青菜馅、芝麻馅、豆沙馅都是可以的。煎好的米粉饼色泽金黄，鲜香诱人。趁热吃，一口下去，外脆里糯，清甜爽口。那垂涎欲滴的孩子，此时似乎不是在用牙齿咬着吃，而是在用从舌头打滚卷着往下吞。
旧时，除了“张节”之外，一般家庭是不舍得买月饼回家自己吃的，家里吃的月饼大多是亲戚朋友赠送的，哪里还知道这月饼还有苏式、广式之分。小时候乡下所能见到或者吃到的都是苏式月饼。那月饼有素有荦，火腿的、百果的、五仁的、豆沙的、椒盐的。一律用灰黄色的牛皮纸裹成圆柱形状，上面压着一张正方形的红纸，再用细麻绳扎个十字结拎着，看起来很有面子。
小时候吃得最多的是五仁月饼。打开那油光光的包装纸，一股浓甜的焦香味扑鼻而来，稍稍用力一捏，那酥酥的饼皮就“悉悉嗦嗦”地直往下掉，里面更是有杏仁、桃仁、花生仁、芝麻仁、瓜子仁等五种坚果，还有用蔬果干做成的红丝绿丝，一口下去，脆脆的、香香的、甜甜的味道就直冲心底。拿起月饼还发现，每个饼子的表面还附着一张比饼略小的方形白纸，不知其因。后来读史方知，原来这块小小纸头的背后，居然还留有一段关于常州的历史故事。相传宋代咸淳十年(1274)六月，元兵入侵江南。八月中秋前常州失守，遭受屠城之灾，全城仅剩了十八户人家（十八家村），即为后来的“古村”。为了收复常州，南宋进士，任泉州司理的姚訔与好友陈炤商量收复常州，于是借中秋送月饼之际，在月饼的表面纸上设下暗号：“八月十五杀鞑子(元人被称为鞑子)”，号召人们在中秋节这天统一参加起义行动。城外义军夜袭，城内百姓接应，里应外合，直杀得元军弃城逃窜。后来姚訔被招授为常州知州，陈炤为通判。时至今日，月饼底下仍旧留有一张名为“垫子”，实为“起义传单”的象征性纸条。
那个时候，听到关于月饼的故事很多，但真正吃到的月饼却是很少。亲朋好友送来的月饼，除掉留下几块给家里人煞煞馋（尝尝味道），大部分还是要转手送给其他亲戚长辈。八月半那天，拿出两块月饼来，用菜刀横着竖着切成几小块，放在碟子里，一家人一小块一小块地拈着吃，连那留在碟子里的碎屑，也成了孩子们争抢的目标，最后那装饼用的碟子也被用舌头舔得像洗过了的一样干净。
旧时过中秋，除了“张节”、做饼、吃饼，家家户户还有赏月、祭月的习惯，俗称“拜月亮”，土话称作“拜嬷嬷”。相传在远古时代，天上同时出现的十个太阳，炙烤着大地，使得百姓生活苦不堪言。这时，出现了一位名叫后羿的英雄，他箭术非凡，为拯救苍生，其毅然决然地射下了九个太阳，只留下一个照耀人间。这一壮举使其深受人们的爱戴，他也因此得到了西王母赐予的长生不老药。于是，就有了后面“嫦娥奔月”的故事。后来人们纷纷效仿后羿的做法，在每年的八月十五这一天晚上祭拜月亮，祈求嫦娥保佑家人平安、团圆幸福。从此，八月十五赏月、吃饼、祭拜月亮（拜嬷嬷）等习俗也一直流传至今。不过，打我记事起村里人家除了做饼、吃饭，拜嬷嬷的礼俗却很少见到。有的则是懵懂时期的我们两人一对三人一组地，找块空地，搬来砖头瓦片，浇水和泥，搭建房子灶头，炒菜烧饭“过日子”，这样的游戏却一直被人们称之为“拜嬷嬷”。
如今的八月半，除了品尝各种口味的月饼，吃几顿佳肴美馔，儿时母亲最拿手的美味——月亮饼也总是要温习一下的。联想到小时候站在一旁看着母亲做饼、烘饼，自己狼吞虎咽吃饼的情景，却常常令我泪盈眼眶。
注：部分图片来自网络
