游甪直,重读叶圣陶
何华
这几年,每年都会在江南小镇生活一段时间,陆续看了很多江南水乡古镇,尤其访了甪直古镇,再读叶圣陶小说,就非常亲切,也非常喜欢。
桥梁专家茅以升说,甪直是“中国桥梁历史博物馆”!在江南古镇中,要数甪直古桥数量最多,密度最高。
甪直保圣寺,第一批全国重点文物保护单位。保圣寺罗汉,出自唐朝“塑圣”杨惠之的手笔,尚存九尊。
梁思成在论及保圣寺罗汉塑像时写道:“此种名手真迹,千二百年尚得保存,研究美术史者得不惊喜哉!此像于崇祯间曾经修补,然其原作之美,尚得保存典型,实我国美术造物中最可贵者也”。
1894年,叶圣陶出生于江苏苏州悬桥巷。
1917年,他应聘到甪直吴县第五高等小学任教,进行教育改革,编写新的教科书,工作到1922年,并开始写作。
叶圣陶曾多次提到“甪直是我的第二个故乡”。
甪直叶圣陶先生墓。
甪直万盛米行,叶圣陶的名篇《多收了三五斗》就写到万盛米行(其实,万盛米行的原型是“万盛恒米行”)。
《苏州日记》的作者高仓正三特别推崇叶圣陶,病中还在翻译叶的作品,称赞:“叶绍钧的笔法写得这样,可谓已达到炉火纯青的地步了,有些像布尔热(法国作家)式的运笔用词。”
鲁迅夸过叶圣陶:“叶绍钧先生的《稻草人》是给中国的童话开了一条自己创作的路。”又说:“叶绍钧却有更远大的发展。”
但他给日本人增田涉的信里却说:“叶的小说,有许多是所谓‘身边琐事’那样的东西,我不喜欢”。
不要受鲁迅“我不喜欢”的影响,自己去读去判断。
实际上,叶圣陶小说显然受到鲁迅一系列小镇故事的影响。鲁迅自己也写“身边琐事”,鲁迅和叶圣陶的身边琐事,都能做到“由小见大”。
叶圣陶的文字非常好,朴实干净准确,没有五四作家的文艺腔(郁达夫、巴金、冰心等都有),但他少了一些灵动。
叶圣陶的短篇《春联儿》令我想到沈从文的《生》。
我特别喜欢他的《某镇纪事》,小说里的古寺观音画像应该是甪直保圣寺罗汉塑像的“替代”。
在《邻舍吴老先生》一文中,同为外地入蜀避乱的吴老先生说:“除了橘子、广柑、苹果、龙眼以外,其他都不好吃。尤其是枇杷,一层厚皮包着几颗核儿,单单忘了长肉。”叶圣陶对四川枇杷的描写太精彩了。
当然,他最著名的是《多收了三五斗》和长篇《倪焕之》。他的儿童文学作品,我没读过,以后应该关注一下。