在写今年意识到的最重要的事情们,想立马分享的一件事是:如果做不好一件事/一份工作,我们往往下意识地觉得是自己的能力不够,但很多时候,我们真的只是不够喜欢,或者是不喜欢,甚至讨厌。
我们从小受到的教育都是世界上有很多讨厌但不得不做的事,但长大了以后我真的想说,根本没有那么多,讨厌的事情就是可以不做的,不做的代价也没那么重,只是看自己是否能够承受。
而喜欢,热爱的力量真的被忽略得太久了,甚至很多时候我们都不知道自己喜欢什么,那是因为没人问我们,我们也忘了问自己。
但喜欢和擅长是互通的,不喜欢怎么会擅长呢,擅长的话怎么会不喜欢呢。
新的一年,祝我们都找回热爱的力量,至少,确信自己讨厌的事,不再无端责怪自己能力不够,我们只是需要度过漫长的,成年人的青春期,重新找到自己而已。
-WHWDFRI-
感觉每个人的青春期都会承受一次庞大的无法消解的痛苦,你以为也许你就是忽然在某天就忘掉了它,但成年之后细数所有最临界崩裂和绝灭的时刻,竟然全都有青春期那场巨大地震的相似的频率。原来从来都没克服,往后都只是尽量小心地生活在青春期那场巨大地震的余震中。
软角鲨烯
读到史铁生写:“死亡光临时有一个仪式,灰和土都好,看往日轻轻地蒸发,但能听见,有什么东西沉沉地还在。不期还在现实中,只望还在美丽的位置上。我与L的情谊,可否还在美丽的位置上沉沉地有着重量?”
我活着就是为美丽的位置增添要紧的重量啊,膨胀,盛开,谢场,把牵念的人、珍惜的物、流金铄石般的记忆都收进口袋。
林地胭脂
我反对那种带有明显倾向性的话语,那种仿佛不如此激烈,就不能体现一个知识分子良知式的愤激话语,但同样,我也深知,我这种试图以相对冷静、客观的立场来呈现乡村图景的方式,也是一种温良的立场,它显示出一个思考者的早衰与某种同化。
梁鸿《中国在梁庄》
曼谷还是那样,拂晓前天还是蓝灰色时,坐在摩托车上看神智不清的街友对着空气比手划脚呢喃,巷子里弥漫着尿味,腐臭味和各种香臭的集合,六点多天蒙蒙亮了,街边的小贩和突突车司机不知道从哪里拿出扫把开始打扫,路灯歇了的时候,一切又恢复了往常的明亮
酒精胶囊
刚到英国和朋友第一次买电影票时不太懂,我们无意间买到过一次残障人士座位票。我印象中,残障人士的座位票电影院是不提供座椅的,会专门空出一个空间,方便他们可以直接坐轮椅进入(位置也安排在第一排)。第一次坐到这个位置上的时候我和朋友忐忑不安,有种占据了他们位置的焦虑,全程都是边看电影边注意有没有人进来。
如果不设置残障专座,是不是没有所谓的健全人会意识到少数人的空间是被剥夺的?当我坐在那个位置上的时候,我的不安和焦虑反过来强调、提醒了这种被剥夺。我的不安是健康的,因为我没有办法再忽视那些除我以外的人。一个健康的社会也应该如此,让不安和不适迎面相撞。
过细雨
上次跟外教聊天,讲在英语里“冻卵”就是“frozen eggs”,我对那个“Egg”咯咯笑。然后想到身体敏感,但凡焦虑,就停止排卵,讲这是自我保护机制,生存恶劣,就自我剥夺繁衍条件。又想,总觉得精神轻盈,想往更高飞,更远飞,可肉身总是如此沉重,如此笨拙。
袭击面包店失败的李
每每想到失去的朋友和恋人,我无法不悲观,仿佛一部分性格、感知、记忆和表达欲望也随之无法挽回地剥离,只是难释怀,心总会用力地哀伤起来,“究竟每个人的终生好友是不多的,死一个,便少一个,终于使自己变成一个谜,没有人能够了解你。”
这是我们的命运,我了解。
林地胭脂
所谓中年危机,真正让人焦虑的,不是孤单,不是贫穷,更不是衰老,而是人到中年你才发现,你从来没有按照自己喜欢的方式活过。
余华《文城》
旅行第三天时,阴天雾气充满了奥地利的小镇。穿越雪原,沉沦在静谧的时刻中,我突然感到渴。人们肩并肩走在一起,用语言堆积信息,天气、政治和今天手机推送的短视频。人们共同生活在一起,但不再讲述内心,附近正在失真,他人比彼方更渺远。我们把疲于冲突定义为倾听,我们并不认识彼此。
在朦胧的睡意中,听到车内导航机械的声音响起,提醒驾驶者注意雪天防滑、小心前方拥堵。亲爱的,你要记得打开车灯。要当心,你可能仍身处雾中。
襲狐
人生中第一次想学架子鼓是好多年以前和某个前任去看他朋友的乐队排练,进去就看到一个长发女孩在打鼓,打得心无旁骛,惊雷怒啸,天昏地暗,好像她不是在打鼓,而是在射击、挥鞭、刺杀,我年幼的心灵被这性感的一击开天辟地,世界瞬间万象通透:我要这样的女人,如果得不到这样的女人,我就要自己做这样的女人!
舔玉喋血
几天前看圆桌派窦文涛有句话特别触动我,他说好多人不能欣赏语言多种质感,他们认为光滑的出口成章的(才是好的),我还是喜欢有些人说话拖泥带水的,带着思考的“啊”“嗯”。就像牛仔裤,也可以充满破洞,语言的表面也可以那样。
byebye杨桃
年末的总结看起来是以线性的时间轴回顾一年内发生过的事情,实则在暗地里拒斥着时间的平行推移,力忌浮皮潦草的掠过。我们总围绕着特定的、留恋的、熟悉的和动情的时刻兜兜转转。
zya
我常常觉得我的生活很浪漫,明明都是再普通不过的日常,但我会在心里记住一帧又一帧的画面,也会努力在生活中创造浪漫的瞬间。好喜欢这样的自己,所以我从不担忧新生活的开始,我对很多事都充满担忧,但我毫不怀疑,我能让自己幸福的能力。
-WHWDFRI-
壮游不只是广度,还包括深度。不只需要充足的知识,还需要足够深刻的体验,需要五感衝击,需要惦量荷包,需要规划有限的时间与体力,需要伙伴的支援,需要一种天时地利人和,和理智断线后还能信任依靠的灵感。更重要的是决定动身启程的意念和勇敢。因为壮游之壮,是不愿也不能轻易回头,壮游之所以为游,还要有豁达不记得失的胸怀。
陈绮贞
今年的最后一天,在山林间穿梭,在寺庙静坐吃斋饭,享受原始、原本、原素。下山时看见成群的松鼠从松树间跳跃,仿佛我也在其中,一场沐浴,轻松地踏过新年的边界。
碌碌的blue
长大后回看《暗香》的歌词,写的真好啊,“让心在灿烂中死去,让爱在灰烬里重生”,金粉在暗夜飘落,杯子被雨水注满,生命的奥妙在倒错反转中暴露淋漓。
林地胭脂
知道二十多年后刘小样要重新上节目的时候我心里是忐忑的,因为我害怕见证一个在农村生活的女性在承受认知进步的痛苦之后又无法出逃最后真的变得麻木的叙事。这种悲观的预期当然也属于我对社会环境的认知。然而二十多年后的她只是面孔更平静了,其他一点都没变,她还是那么敏锐,在看到鼠尾草的时候想到斯卡布罗集市露出少女般惊喜的神态,和她年轻时面对辽阔的知识和世界罹患的低烧一般的痴迷如出一辙。我也是到这里才意识到我自身认知的局限,就是也许我本来就误读了她之前命名的“痛苦”,那种痛苦不是说买不了好看的花,没能读大学,无法在城里立足这样完全具体的困境,而是她对自身认知增长和价值冲突的敏锐的觉察,这是她精神宇宙一次必然的突围和觉醒,所以她最后才能在完全属于自己劳作的耕地里察觉到收获时节麦子的金黄其实比鲜花更好看。
对啊,一个能这么敏锐地讲出“我宁要痛苦,我不要麻木”的英雄史诗一般的人,她其实早在二十多年前甚至更早就在我们的世界里完成了出逃,剩下茫茫俗世悠悠岁月只不过是她一个人的修炼,她才最知道她一直有她自己的桃花源。
软角鲨烯
昨晚看了电影《世界上最糟糕的人》,感叹人可以这样自由啊,想恋爱就恋爱,不想恋了就和平分手,想生孩子就生,不想生就成为友人,邂逅陌生人了,不想上床就不上,出轨的标准也是自己定的,不留联系方式就说再见,想联系就疯狂找他,不爱了就笑着看他和别的女人生娃离开。其中只要有一环不对,就可能成为情感博主的鲜活素材,但潇洒的女主还是有苦恼,她换了专业,觉得做手术像工具人,换了职业,觉得心理师也不能解决人的一切烦恼,就是一直在飘,观察人间,观察自己,故事结尾也没有给出答案,就是这种荡在人间的不确定感,反而给人有如日记一般的真实,我们都在时间的缝隙中寻找所谓的确定性,在世俗的标准中,他人的评价中,自我的解析中,不停驻留,试验和犹疑,不存在完美的答案,但就是这样的审视,跳脱出白头偕老安稳一生的愿景,让人看到了自由另一种迷人可能。女主凭此片得了戛纳最佳女主角,据说她演到这片时已经对演员之路懈怠了,准备转行,而现实和电影里一样,人在不确定性中才有了通往确定的可能,生命没结束之前,问题就一直存在。
chala
不幸的人才有朋友,朋友的不幸让友谊有用武之地。她们把生活劈成两半,一半是陌生人的极乐岛,一半是知心人的伤心地。她们像一伙儿遭了船难的人,谁也不挣扎,只紧紧拥着彼此,因为能一同下沉而歌唱友爱的甜蜜。
黎幺《次要人物》
清晨的海滨,天气温和,不像往年冷得缩手缩脚。一群大雁有如得到召唤般,恰好在日出时刻飞过上空,它们是南迁路过此处吗。太阳从云层慢慢爬出,一点一点长大变圆,光也分分秒秒变幻着,渐渐明亮直至耀眼。短短几分钟的过程清晰又完整,让人生出某种郑重的心情。惊讶于跑步的人可真多啊,还有几个小分队,有人领跑,每个人都神情专注,让人敬佩。迎来新年,去年此时写给自己的新年期许依然适用,只默默地加上一项。
Taohuiyuan
《小小的我》里面最打动我的一个片段是外婆看到刘春和亲手做的牛轧糖,第一反应是“好漂亮”,外婆说刘春和做的糖真漂亮。糖不仅仅是零食,不仅仅是劳动的成果,也具有审美价值。联系上外婆又是一个这么热烈生活的女人,丝巾换着戴,歌要摇晃唱,糖在外婆手里像是一颗发光的星星。糖是除了日常的,一个人不应该只有日常,也有超出日常的“漂亮”。
过细雨
想回顾一下今年读到的好书,每一本都很好,有的像去雨中洗澡,有的像风,有的像走在森林里面听着脚步的吱吱响声,还有的像听巴赫的复调(伯恩哈德)。还好有文学啊。
袭击面包店失败的李
昨晚跟老金说 宝贝你以后要每天夸我漂亮 这样可能我会越来越漂亮 老金:宝贝你好漂亮
今天早晨一睁眼:宝贝到了该夸我漂亮的时间了
想起我可爱浪漫的小姨,临近婚前叫我去她家住,早晨起来眼睛还没睁开给姨夫打电话:长亮哥哥今天怎么还没说爱我?不是给你规定每天说三遍你爱我?
长亮哥哥:我还没醒呢娜娜。
byebye杨桃
总之,生命就是一次服役。你能做的就是多适应、少抱怨,努力抓住生活带给你的其他福利:无论多苦的环境,健全的心灵也一定会在其中找到慰藉。
塞涅卡《论生命之短暂》
错峰遛狗得到一个无狗少人多树公园。
鱼块菠萝
跨年零点的那一刻我和路导被困在公寓的电梯里,他手里抱着带给我的一瓶威士忌和两捆迷迭香。冲出电梯的时候豆豆抵着大门在等我,我们尖叫着新年快乐牵手跑向露台,伦敦眼处的焰火把泰晤士河照耀得如同白昼。也不懊恼就这么阴差阳错错过了零点焰火爆裂爬升的历史一瞬,但此夜太特别了。如同我痴迷特别的瑕疵和褶皱的纹理。八月的时候我问小勇,我怎么一直在错过呢。但此夜太特别了,好吧,错过就错过吧。
软角鲨烯
2024年最喜欢的年度总结来自航旅纵横,它说我近五年最爱晚上出行,“你透过湿漉漉的云层,看尽万家灯火”,今年路过十次大海,在机上赏了四次月,从云层下的鼋头渚、瘦西湖上空飞过。谢谢这些被悉心收集起来的一切,温柔摩挲着过去的日子。
林地胭脂
新的一年,希望我对他人过剩的同理心和同情心多多流向自己,也希望曾经因为痛苦而否认过、擦除过内心真实的情绪能够回归,诚恳面对是我对自己新的一年最高维度的爱
胡萝卜汁耶
人类只有失去他们最伟大瑰宝之后,才为他们的遗憾买单。
关耳立曰心央皿
你的力气都用在爱自己上头,写小说只是你和自己的爱情的分泌物。
双雪涛《单读27·死里逃生》
眼睛拍电影
酒精胶囊
拣米,古代酒名。
只取字面意思,把散落的米粒拣到碗里。
本栏目用来收集酒友有趣的言论,禁二次商用。
撰稿:酒友