口述历史 | 彭淑牖：只为与梦执手

彭淑牖，1932年11月7日生，从医67年，2024年度吴阶平医学奖获得者，获四次省部级科技一等奖、一次国家科技发明二等奖、二次国家科技二等奖、获何梁何利科技进步奖一项和国际肝胆胰协会中国分会杰出贡献奖；获国家专利17项；发表论文780篇，SCI收录1747次；主编手术音像教材7部，主编和参编著作31本，三部英文著作由Springer出版，其中一本为独立著作，属国际首部专著；另一部由AME出版。国际会议特邀报告90余次；2004年，被美国外科学院授予荣誉院士；2006年，被英国皇家外科学院授予荣誉院士；2009年，被欧洲外科学院授予荣誉院士。2015年，被法国外科学院授予荣誉院士。

彭淑牖：人生只有一次，但是生活生命的形态却有千百种。人的一生中真正属于我们自己的时光很少。“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。珍惜梦想，我努力过了、奋斗过了。我已经把阳光请进生命！我想，我已可以从从容容地看花开花谢，人来人往。

1932年，彭淑牖出生于广东梅县一个医生世家。他的父亲彭致达是梅城名医，三位叔叔在当地也均是名医。受家庭熏陶，他们兄弟姐妹四人，对医学均有浓厚的兴趣，后来都成为医生，而且各有成就。

1949年，彭淑牖从梅州中学毕业，考入浙江医学院。1953年，他毕业，刚到附属第二医院做实习医生就目睹了中国第一例胰腺癌切除手术。主刀者余文光老师切除病灶部分后，将小肠和胰腺直接缝合在一起，维持身体的正常运行。切除手术很成功。然而，可怕的事情发生了：病人出现了胰肠吻合口漏。原本胰液应该进入肠道，与肠液混合在一起，会成为具有强烈腐蚀性的消化液。而现在它从肠道和胰腺缝合的地方漏出来，进入到腹腔里了。

这意味着什么？对缺乏肠黏膜保护的腹腔，它就相当于硫酸，流到哪里烂到哪里。病人会因血管壁被腐蚀而大出血死亡。

这时，他才知道：1935年美国进行了世界上第一例胰腺癌切除手术。但胰肠吻合口漏的问题一直没有解决。这是困扰了世界医学达到70年的难题。这激发他从1995年开始，几乎放弃了一直擅长的肝癌切除手术，决心向它发出挑战！

开始，彭淑牖也在“缝”字上下工夫，可很快就发现此路不通：因为要避免空隙，就要增加缝合密度。而增加缝合密度，就增加了针孔。这互相矛盾。

当他终于“转了个弯”时，一个“绑!”字刹那间促使他大胆设想：能不能不用缝合的方法把两个器官接起来。这样就没有针孔问题了。

形象说：胰腺是“实心”的，像软软的肉，而肠子是空心的，就像有衬里的西装袖子，有好几层。从没做过裁缝的他，开始在动物身上尝试各种新的“捆绑”方法：缝合时，先把“袖子”卷起一截，然后把“肉”塞进“袖口”，与“袖子”的“衬里”缝起来。再把“袖子”翻回来时，这样外表那一层就没有针孔了。这时衬里还有些针孔会渗漏，他再在针孔下端，把翻过来的“袖子”和“肉”用线绑在一起。

1995年12月27日。他在萧山县医院第一次使用了这种方法，术后没有发生胰肠吻合口漏。随后，他又在附属第二医院等医院施行了300例胰腺癌手术，也无一例发生胰肠吻合口漏。这种方法迅速在全国内推广开来。

成功了！

从“缝”变成“绑”，一字之差，攻克了世界性的医学难题。美国著名外科教授克莱克评价：这项技术和创造，在世界外科史上具有时代意义。

1999年，他走出国门，向世界推广这项技术。几年时间，美国、英国、德国、中国香港等地各大医院纷纷邀请他去讲学或手术。当时有人形容：世界医坛刮起了“彭旋风”。

美国霍普金斯医院的凯迈隆教授做过1500多例胰十二指肠切除术，在该领域绝无仅有，是世界顶尖的专家。他的手术已臻完美，但胰肠吻合口漏问题发生率却仍达到20%。这个难题一直困惑着他。

2003年3月，彭淑牖在美国肝胆胰外科年会上的报告，引起了凯迈隆的注意。彭淑牖发明的捆绑式胰腺吻合术使他震惊。他邀请彭淑牖去给他们进行指导，并派得力助手沃夫冈到中国向彭淑牖学习最正宗的手术，霍普金斯医院随之也开始这种方法的手术和研究。

每个人的生命中，都会有一些难忘的时刻。而这些难忘的时刻，有时候会对人产生深刻的影响。

20多年前的一天，一位年轻特警被送到附属第二医院，病情严重，必须马上手术。作为外科主任，彭淑牖走上手术台。

患者的腹腔打开了，但马上又被缝上——肝尾叶癌，这在世界外科领域属于手术禁区。

肝癌被公认为是癌中之王。死亡率高的原因是手术切除率低。而切除率低的原因是肝脏里胆管、门静脉、肝动脉和肝静脉互相交错并深埋其中，要把血管如蛛网密布的肝脏一切两半，手术难度实在是太大了。所以，肝癌手术有很多禁区。

当时，巨大的无奈让彭淑牖难受不已。但也从那一刻起，他心中发誓：一定要突破这手术禁区！一定要找既能切除肝组织，又不伤及血管的办法！

“思想仅仅是漫漫长夜中的一个闪光，但这闪光意味着所有一切。”这是亨利庞加莱说的。受超声刀震碎肝组织的启发，彭淑牖出现了一个大胆的设想：能否采用刮耙的方法，将肝组织刮碎？

在一次次手术中，他因陋就简，用圆珠笔杆、听诊器金属管做成耙样，在肝组织上刮耙。肝组织一层层剥落，果然，一条条血管显露出来了。又成功了！“刮吸手术解剖法”——横空出世！

紧接着，他又思考：肝组织刮下来马上要用吸引器吸走，遇到小血管要更换器械进行电凝，传统外科手术中手术刀、止血钳、镊子有几十把，能否将这些功能集中在一起？

一次次的探索、琢磨，他终于发明将手术台上的电切、电凝、吸引、剥离，这4大功能的“七刀八剪”凝聚成一把刀。终于，多功能手术解剖器的“神刀”也诞生了。手术者只要手持一把刀就能完成除缝合以外的所有操作。

他的发明，使被列为禁区的疑难手术变成常规手术，手术时间缩短40%，出血量减少50%，许多被判死刑的患者得以起死回生。

2002年4月15日，在第十届全国肝胆外科学术会议暨第一届中国国际肝胆外科论坛上，彭淑牖作为嘉宾受邀现场进行“刮吸手术解剖法”的专题讲座和示范。他用他发明的手术刀为一位肝癌晚期病人施行切除手术。

时而切开肝组织、时而电凝出血点、时而吸走肝创面上的血水……手术中的“推”、“剥”、“切”、“凝”、“吸”等操作，他一气呵成。

当肿瘤被干净利落地切除了，而淋巴等软组织碎屑也被彻底扫清时，现场观摩的人说他干净利落得简直就是艺术表演！

美国外科教授克莱克·霍夫曼(H.Clark.Hoffman)对他作出了这样的评价：彭淑牖，这是继200年前镊钳发明以来外科器械最伟大的发明，在外科史上具有划时代的意义。”

2001年，《刮吸手术解剖法的建立与多功能手术解剖器的研制》项目，获国家技术发明二等奖。这是浙江省医学界当时获得的最高等级的科学大奖；第二年，在“世界新发明新技术展示会”上，荣获医学类唯一的一等奖。

2004年，该器械通过认证，作为中国人的自主创新产品，进入美国医疗器械市场。

[英国皇家外科学院荣誉院士彭淑牖（中）]

多年来，彭淑牖每天中午都是在办公室吃盒饭的。因为这可让他省了不少时间。饭盒一推，马上伏案工作。他的很多论文就是在中午吃饭时间段内完成的。

他每天很早到办公室，开的是一辆老版桑塔纳。有人认为这车太差了，不符合他现在的身份。但他从不在乎，因为车就是用来代步的工具。

他一直住着一套80多平方米的老房子。有人说他太不善待自己了。他说他们老伴俩住得够宽敞的了。太大了，反而搞卫生太浪费时间。

作为一名外科医生，他最大的享受是从他手术台上走下的病人能康复出院。他还有的梦想就是能够像吴孟超先生那样，90岁时还能站在手术台前。面对需要他的病人站在他的眼前，他无法控制自己不为他做手术。

有位60岁的农妇杨红，肝上长了个脸盆大的血管瘤。由于肝血管丰富，而且还连接着胆管等重要管道，被认作手术禁区，当时，她跑遍国内许多大医院求医，都被婉言拒绝了。血管瘤一天天膨胀，整整7年，她像个怀孕八九个月的孕妇，不仅行动不便，还疼痛难熬。

一个偶然的机会，杨红抱着一线希望找到彭淑牖。这么大的血管瘤，他也是首次看见。她的肝脏血管瘤占据了整个中上腹部，而且连接着许多重要血管，手术随时可能引起肝功能衰竭或大血管破裂，会死在手术台上。

但是，望着杨红渴望求助的眼神，他毅然接下了这台手术，运用刮吸法断肝术，经过6个小时的手术，终于将体积为45*35厘米的血管瘤顺利切除。

杨红流着泪说彭淑牖教授给了她第二次生命。他静静地微笑着目送她健康出院。这是他最欣慰、幸福的时刻！

“牖”，在古汉语里是“窗户”的意思。他的名字已昭示了他一生的奋斗目标——努力多挽救一些病人，为生命多开一扇窗。

深水静流，他需要的是这样的享受！物质的享受是短暂的，唯精神享受永恒！