⬆️点击阅读⬆️
村上春树就新书接受《卫报》采访
-
01《小城及不确定性的墙》是基于你在1980年写的一个中篇小说。为什么现在觉得让更多读者了解它很重要?
那部作品是我唯一一个从未以单行本出版的作品。换句话说,我对这个故事情节并不满意。我认为它的主题非常重要,但不幸的是,我当时缺乏写作技巧,无法以我希望的方式展现它。我决定等待,直到我获得了作为一个作家必要的技能,然后才对这个故事进行完整的重写。在此期间,我还有很多其他工作要做,无法开始这个项目。接下来我意识到,40年过去了(似乎是一闪而过),我进入了70岁。我想如果我真的想做这件事,我最好开始,因为我可能没有太多时间了。我也强烈感到需要履行我作为小说家的责任。
02 你在疫情期间写了这本书,并且在写作时很少出门。这种写作方式影响了故事的语气或内容吗?
当然,当我写这部小说时,我需要一定程度的平静和安静的时间来思考事情。被墙包围的城镇的情况也是全球封锁的隐喻。极端孤立和温暖的同情心怎么可能共存?这是这部小说的一个主要主题,从这个意义上说,与原来的中篇小说相比,这部作品实现了重要的飞跃。
03 一些日本读者对这本书感到困惑。其他人发现怪诞和超现实元素是你小说所提供的诸多乐趣之一。你喜欢给读者留下未被解答的问题吗?
我认为一部杰出的小说总是会提出一些引人入胜的问题——但不会给出一个明确、直接的结论。我希望我的读者在读完我的书后,有一些思考的东西。比如,这本书可能有什么结局?我在每个故事中都留下了一些线索,让他们思考。我希望读者能捕捉到这些线索,并各自得出自己独特的结局。
无数的读者告诉我:“你的一本书我读了很多遍。”作为作者,没有什么比这更让我高兴的了。
04 当你写《小城……》中的叙述者,或者《奇鸟行状录》中的冈田亨,或者《海边的卡夫卡》中的卡夫卡这样的角色时,你在多大程度上是在写你自己?
我的长篇小说的第一人称主角严格来说并不是真正的我,而是可能成为我的人物。追求这些可能性是令人着迷的,因为你没有太多机会成为除你自己之外的其他人。
05 在你将其作品翻译成日语的众多英语作家中,包括塞林格、菲茨杰拉德、钱德勒、卡佛和卡波特,他们中谁对你最重要?
我受到每位作家的影响。我非常喜欢菲茨杰拉德和卡波特那种灿烂、明亮的写作风格,尽管这与我自己的风格完全不同。就我个人而言,我真的很喜欢钱德勒的风格。
06 自从你开始写作和出版40多年来,日本文学界发生了怎样的变化,你觉得你是那个场景的一部分还是在这之外?
我认为现在的年轻人已经放下了任何关于“这就是构成文学的东西”的装模作样的想法,以更自由、更灵活的方式写小说。我真的很赞赏。针对我的情况,我只是继续以自己的方式创作,我说不清我可能与文学场景中的这些变化有什么关系。
07 你在国内外的读者群体中看到了什么变化,随着你的写作进展,写作变得更容易还是更难了?
在日本国内和国外,我的读者数量似乎都在持续增加,我时常觉得这些数字令人震惊。在老挝,我遇到一个来自泰国读者停下来向我打招呼,在德累斯顿,有一个来自阿尔巴尼亚的读者跟我打招呼,在东京,则有一个来自印度尼西亚的读者。我经常觉得我不是真正的自己,而是变成了某种虚构的个体…… 然而,这些并没有使写小说变得更容易或更困难。我只是感激有那么多我从未预料到的人读我的书。不是每个人都像我这样幸运。
08 日本小说现在占英国销售的所有翻译小说的四分之一。你认为它为什么有如此广泛的吸引力?
我不知道日本小说在英国这么受欢迎。原因是什么我不知道。也许你可以告诉我——我想知道。日本经济现在不太好,我认为文化出口可以做出某种贡献是件好事,尽管文学出口的贡献可能并不大,不是吗?
09 2017年,川上未映子对你书中女性角色塑造的批评对你写作女性角色有影响吗?
多年来,我的书籍受到了如此多的批评,以至于我记不得批评是在什么语境下提出的。我也不太在意。未映子是我亲密的朋友,也是一个非常聪明的女人,所以我确信她提出的任何批评都是一针见血的。但老实说,我不记得她具体批评了什么。说到女性和我作品中的女性角色,顺便说一下,我的读者几乎男女各半,这让我非常高兴。
不代表平台立场
⬇️点击攀登你的阅读魔塔⬇️