▲
文／岳红蕾
秋天的早晨真舒服。
空气凉爽，草木茂盛，草上还挂着露珠，读一篇文，看一院花，时间不急不躁。
门前草木多，很多花从夏天开到了秋，还在开着。
但凡花为五瓣，长春花紫色的花灿灿开着，顶在枝头，略带旋，很是秀气！
太阳花好养活，不管晴雨，早起天天张着笑脸，红红黄黄，里面调着不同的色，重瓣，呈现出深浅不一的色泽来，喜气满满。
去年新栽的海桐还没开过花，打了顶，如今似把小伞，擎出一地绿阴，遮了旁边的紫玄月，常春藤。
与海桐一盆而居的牵牛花，仍旧如约而至，但是牵牛花命短，早上沾露才开，午时即萎谢，只看一朝。
格桑花与石竹，在花盆里独一枝。它们几时在我家落地，不知道。知道的时候，已然开着花了，格桑花艳丽，花朵如盏，盛着阳光，把脸羞成了紫红色。石竹清丽，开白色花。它们都伶仃，却遥遥相应，开着花，让你看。
玉簪碧叶莹润，清秀挺拔，花色如玉，开过一茬，又有新叶萌出，蓄势又要开一波花。
狗尾巴草，叶细长，穗子饱满，风一吹，起伏摇摆如碧浪，又似小狗摇尾乞欢。
……
花花草草，在秋天里舒展，我把它们理顺，一缕缕摁进秋天，便听到了房前屋后的蝉鸣鸟语弱下去的声音。
各种藤蔓攀爬在院子里，院子在八月，八月在一场蓝里。
太阳升起，露珠挂在草叶上，“旺仔”站在光里面，“生活”生在词典里，而我活在生活里……一天一个讲义，最后都蜷缩进柴米油盐。偶尔，也蜷进一朵小雏菊里，成为一个秋的八月。
就像今天的早晨。
有友说，想来看我。
我说：来。
其实我更想说：本想约你，见一见我门前的那些花。
你迟迟不来，那我就一个人静静地看，门前的那些花。
如果你来，我不在。那不妨如汪曾祺说的一样：请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。
