▲
文／岳红蕾
天凉了。田间路边的朝颜，承朝露，向天歌，攀爬在篱芭上，开成了一堵花墙。风过，微微抖动，吹响喇叭，应该是有声音的，可惜，我们听不到。
每天清晨路过，我看一眼，再看一眼，花朵蓝紫，努力向上，开得安静又热闹。蓝紫的调调，似乎能把心给染成蓝色，水一样的色泽，心便沉静了下来。
中午的阳光把河岸的枸树影子越拉越长，日脚在屋门口踱步，等到能蹭进内室的时候，冬天就来了。
眼下，还是个秋。
梧桐落叶，荷叶焦枯，柿子渐红，就连田里的稻子，也由沉郁的绿转向了黄绿色。哪怕是常绿植物，在这个季节里，大抵是绿得不那么透亮与纯粹了。沾了秋天的气息，不是卷了个边，就是黄了一个角，绿里边有着黄色的调性。果实，丰收，甜蜜，秋与之相连，所以红红又黄黄，就成了秋天的颜色。
在田间地头走一走，会听见所有的植物在跟自己的母体告别。每一声，听起来就是一道离别的诗，你吟一吟，我和一和。满世界，都是叽叽喳喳的声音。
风吹枯了野草，狗尾巴草蓬蓬的，在夕阳里倔强地站立，摇摆。夜色里带着“旺仔”去散步，它跑到草丛里去，窜进窜出，尾巴摇成螺旋浆，与狗尾巴草一起摇摆，时不时抬个脑袋看我，似乎在说：是狗狗我啊，可别认错了。
秋虫在唱歌，近一点的草丛里，是协奏曲，低低的，听起来像是无数秋虫羽翼振动的颤音。远一点的野地里，是短促的金属音，高吭，时不时地穿插进来，像是一整首曲目的某个节点，或是高潮部分。秋天的夜晚，人们大抵是慷慨的，早早地回了家，亮起了橘色的灯，把秋声还给秋声，把秋夜还给秋夜。
秋虫鸣，月亮升，人愈静，夜越深。黑暗里，有我们无法看到的热闹。属于草木、花鸟、星星、月亮，还有我们未知的一切。
抬头看月，过了中秋的月，已有了残缺，有圆满就会有残缺，恰似人的一生。偶有心绪纠结，日子还得一日日过，草木一秋，人生一世，都是过客，也不必太过伤感。
古人会作诗，把秋写在字里行间，传情达意。自古逢秋悲寂寥，但还是轻松一点为好，白朴有一词：“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。”但见画意，不见离愁，也好。
秋风里，但见万物，都揣着小情小爱。风一吹，吹它们，也吹我。
