黄道元︱会哭的鸟儿

文摘   2024-12-16 18:31   浙江  


会哭的鸟儿



︱黄道元
       在儿时的记忆中,挥之不去的是鸟儿啾啾的哭声。
      似乎那时我还没有上小学,小孩好玩,在一个风雨天,和哥哥弟弟一起,“玩”死了两只从房檐上掉下来的小麻雀。事情的始末早已记忆不清了,但母亲得知这个残忍的游戏后,为我们几个孩子唱的那支忧伤的歌,却深深地烙在我的心灵深处:
       “孩子啊,你离开了温暖的巢,去了何方?
       “起风了,妈妈在家里把你想望;
       “天黑了,妈妈在路上久久彷徨!”
      歌声掺和着黄昏的雨声,还有窗外树枝上老麻雀啾啾的叫声。母亲说,老麻雀和平时叫的不一样,这是在哭。真的, 我们都听出了老麻雀在哭。我们满眼泪水地祈求母亲的原谅,好像她就代表了老麻雀。她能摸摸我们的头发,说些宽恕的话,似乎我们就可以由此而获得心理上的解脱。


      母亲幼年丧父,轮流在一些亲戚家生活,作为“寄食者”,受尽了白眼。生活的磨难,给了她一颗敏感而富于同情的心。以后,通过读免费的简易师范当上了小学教师。她没有出众的才华,胆魄也不大,但始终尽心尽责工作,以她悲天悯人的情怀,关心、影响她的学生,赢得学生深深的爱戴。我父亲亡故后,80岁的母亲到她过去生活、工作过的地方散散心,一些当年的学生,如今六七十岁的老人拜访她,依然亲亲热热地叫她“管先生”。
      在家中,继承我母亲事业的只有我一人。记得三十年前,我刚当上代课老师的时候,不知道该怎样教书。母亲没能在业务上给我以什么帮助,只在信中鼓励我“认认真真,必有所成”。在“认认真真”的嘱咐之外,母亲的影响,渗入我灵魂的,就是那一首鸟儿哀歌了。多少年来,那歌总时时刻刻萦绕在我教书生活的寸寸空间中。一届一届学生在我身边离开的时候,我记得住他们的笑靥,也忘不了他们曾经流过的泪水。我在批阅失去双亲的孤儿日记时,从“坟场之梦”的字里行间,听到过哭声;在安抚身心受到严重伤害的女孩时,从她的黯淡的眼神中,听到过哭声;在处理违纪事件时,从“硬汉子”男孩一拧脖子嚷出的“我的爸妈离了,‘死了’,没人管我”的恨恨声中,听到过哭声。哭声让我心颤,也提醒我时时记起自己应负的那份职责。


      现在我老了,工作的岁月已经开始倒计时了。回顾走过的路,我常常默默地寻询:哭过的鸟儿,你们现在好吗?
(写于2000年)

摄影:掬曦


作者简介

      黄道元,浙江温岭人,1980年毕业于台州师范专科学校中文专业。全国五一劳动奖章获得者、全国优秀班主任、省特级教师。


大河奔流工作室
文学文化类自媒体。坚持原创,独家授权,全网首发。
 最新文章