敦煌遗书，又称敦煌文献、敦煌文书、敦煌写本，是对1900年发现于敦煌莫高窟17号洞窟中书籍的总称，具体指敦煌所出2至14世纪的古写本及印本。总数约6万卷，其中佛经约占90%。目前分散在全世界。
现收藏于英国国家博物馆，编号为S.1477的《祭驴文》正是其中一篇。该文是敦煌文献中保存的唯一一件祭驴文，是唐代仅存的一篇，也是文学成就最高的祭文之一。
敦煌所藏祭文，从祭祀对象上分，有祭神文、祭圣文、祭人文、祭畜文四类。《祭驴文》作为祭畜文一类代表填补了我国该文体学的空白，有着重要的文学史意义。
该文局部残缺，现全文共37行，654字，写的是落魄书生四处奔走谋求出路，只有一头毛驴相伴左右，突然有一天毛驴死去，书生回想起和毛驴度过的日日夜夜，并对自己的前程充满悲观，便一气呵成写下这篇短文。
读完之后，有人认为这篇情真意切的短文是为纪念亡驴所作，同时也有更多的人认为这是一篇借祭亡驴来针砭时弊，讽刺社会，抒发愤懑不得志的“讽刺小品”。但无论是什么，读者都能透过文字感受其中深沉而真挚的情感，会有种笑着笑着就哭了的悲伤。
“唐代版《孔乙己》”
《祭驴文》有一段是这样写的：
“吾忆昔得太行山上，一场差样：天色漭漭荡荡，路遥硗硗峃峃，碎石里欲倒不倒，悬崖处踉踉跄跄。投至下得山来，直得魂飞胆丧。又忆得向阳子江边，不肯上船。教人随后行棓，吾乃向前自牵。烂缰绳一拽拽断，穷醋大一闪闪翻。踏碎艎板，筑损船舷，蘸湿鞋底，呰破衫肩。更被傍人大笑，弄却多小酸寒。”
书生和毛驴走过太行山的断崖，又到了扬子江边，这次毛驴说什么都不肯上船了，书生硬拉毛驴上船，结果缰绳断了，书生摔到船里。
这一摔，船板被他踩碎了，鞋子进水了，就连衣衫都扯破了，露出瘦弱的肩膀。可以想象，此时书生的表情，肯定和孔乙己涨红脸，说“窃书不能算偷”的样子一样。
而“更被傍人大笑，弄却多小酸寒”和“引得众人都哄笑起来，店内外充满了快活的空气”，几乎是同样的画面。这就是“唐代版孔乙己”的悲惨人生。
正因为如此，书生才说毛驴“生不逢时，来于吾舍”，希望毛驴来生“生于田舍汝家，且得共男女一般看”。他说毛驴生不逢时，其实是说自己生不逢时，希望毛驴来生能有个好人家，也是对自己的人生心灰意冷，希望来生不要这么悲催。
所有的他恋皆是自恋，所有的同情都来自共同的经历。唐代书生写《祭驴文》，表面是祭奠死去的毛驴，其实是祭奠不得志的自己，这是生者与死者的共情，人与动物的惺惺相惜。
自从古代王朝开科取士以来，熠熠生辉的状元郎犹如流星，闪耀却稀少，这世上多得是关山难越的失路之人，萍水相逢的他乡之客。
《祭驴文》出现在敦煌洞窟，意味着时隔千年之后，这件文物能够打通时空的壁垒，将现代人和古代人的情感联系在一起。这就是《祭驴文》的价值，一篇不次于《孔乙己》的文章。
有趣的历史典故
根据研究，《祭驴文》是晚唐时期所作，属于敦煌文书中的俗文佳作。该文通俗滑稽，妙语连珠，口语色彩极为浓郁，具有浓厚的生活气息，保存了许多当时的俗字、俗语词。
文中还用一系列的排比引出了一些有意思的历史典故。如感慨驴子“胡不生于王武子之时”（你为何不生在王武子那个年代啊），其实映射的是魏晋之士好驴鸣的典故。魏晋时期，名士风流，文人墨客热衷特立独行，认为驴鸣是极有音乐感、极有趣的，多喜模仿驴鸣自娱。所以当爱驴鸣之人去世，他的朋友们也多以驴鸣送行，寄托哀思。“建安七子”之一的王璨去世时，魏文帝曹丕一声令下，满堂宾客齐作驴鸣，声音此起彼伏，远接天际（此典出自《晋书·王济传》）。
“卫懿公载鹤游戏人间，胡不如卫懿公之鹤，犹得乘轩。”此事见《左传·闵公二年》“卫懿公好鹤，鹤有乘轩者”。轩，是曲辕有轩番的车子。按规制，当时只有大夫级官员才能乘坐，卫懿公却能用车载着鹤游戏人间。这就是史书上引以为戒的卫懿公好鹤。无论后宫还是朝堂之上，到处都是仙鹤，而且赋税繁多，不管百姓的死活，器重优伶艺人而轻视大臣，最终导致亡国。
“胡不如曹不兴之蝇”中说到的曹不兴，则是三国时吴国著名画家。有一次曹不兴给孙权画屏风，屏风布上一篮子杨梅看起来就像真的一样。作画过程中一个墨点滴在了屏风上，曹不兴不慌不忙，顺手将墨点画成了一只苍蝇。孙权看画时，以为有一只苍蝇叮在画布上，用手挥了一下，才发现原来是曹不兴画上去的，把宫中人都逗乐了（《三国志·吴书·陆达传》注引《吴录》）。
“莫生军将家，打毬力虽摊”讲的则是唐代的“驴鞠”，是一种在驴上持杖、追逐打毬的游戏。中国古代的击鞠运动，以唐朝最为发达，不仅在军队中修筑球场，用于操练军队，而且在宫廷中也经常举行击鞠运动。爱好此项活动的唐代皇帝大有人在，许多皇帝不仅是球迷，更是场上好手，甚至还有因为打驴鞠而丧身亡命的。根据《旧唐书》中记载，连宫女也参加了这项运动，当时酷爱击鞠的青年皇帝唐敬宗，在宝历二年（公元826年）十二月辛丑之夜，与宦官刘克明、军将苏佐明、石定宽等人打球饮酒，最后被害，年仅18岁。
在文章末段，作者悲恸地表示：“汝若来生作人还来近我。”此情可叹可悯。
有意思的是，在敦煌莫高窟61号洞窟《五台山图》中就有一帧牵驴行旅的场面：画面是一条河边场景，一人拽驴，驴现强拗不前状，其后一人扬手推拍。不知道是不是穷书生正在牵着他的毛驴过河呢？
来源：“敦煌文化网”“文化传播志”、《阅读时代》2024年第11期
作者：空空
编辑：景晨
