【一首诗】张定浩：我喜爱一切不彻底的事物

文摘 2024-10-28 22:09 安徽

▲点击上方蓝字，关注新诗简。

给每个愿在诗中光合作用的灵魂。

◎ 我喜爱一切不彻底的事物

作者：张定浩

我喜爱一切不彻底的事物。

细雨中的日光，春天的冷，
秋千摇碎的大风，
堤岸上河水的游荡。
总是第二乐章
在半开的房间里盘桓；
有些水果不会腐烂，它们干枯成
轻盈的纪念品。
我喜爱一切不彻底的事物。
琥珀里的时间，微暗的火，
一生都在半途而废，
一生都怀抱热望。
夹竹桃凋落在青草上，
是刚刚醒来的风车；
静止多年的水
轻轻晃动成冰。
我喜爱你忽然捂住喋喋不休的口，
教我沉默。

◎ I Love Everything That Is Incomplete

by Zhang Dinghao

I love everything that is incomplete.
The sunlight in the drizzle, the coldness of spring,
The strong wind shattered by the swing,
The wandering of the river on the embankment.
Always the second movement
Lingering in a semi open room;
Some fruits never rot, but dry up into
Lightweight souvenirs.
I love everything that is incomplete.
Time in amber, dim fire,
A lifetime of giving up halfway,
A lifetime full of aspirations.
Oleander falls on the green grass,
It's a windmill that just woke up;
The water that‘s been stagnant for many years
Gently shakes into ice.
I love it when you suddenly cover your chattering mouth,
And teach me to remain silent.

（英译：简笺）

【诗人诗语】

什么是一首好诗？张定浩说，一首好的诗，我很难给它下一个定义，因为所有的定义都是可以被打破的。我只能说，它必须要打动另外一些人，要打动他人。我喜欢前人评价古诗十九首的一句话，“深者得其深，浅者得其浅”。一首好诗，不是熬到最后抖出一个小机灵，也不是刻画了时代反映了社会，而是每一句都有深意和洞见，每一个词都准确，一字一句都不可更易。它经得起细读，无论从声音层面，还是意义层面，可以克服时间的磨损。

在《新周刊》举办的2023年度“刀锋图书奖”荣誉典礼上，张定浩获得“年度诗人”荣誉。他在现场致辞中表示，写诗，意味着一种连接，“它用押韵去连接各种声音，用比喻去连接各种事物，用典故去连接过去和现在，连接不同的时空、不同的文明”。

诗歌于他而言，其意义可能类似于数字“0”。“当诗歌企图站在生活的前面时，它是脆弱而无意义的，对生活毫无作用，也在生活中随时可以被抹除；然而，在某些时刻，当诗歌褪去它狂热的野心，变得平静淡漠，甘愿退到生活的末尾，却忽然意味着指数级的扩展，意味着救赎和复活的可能，意味着整个生命、整个宇宙。”

【作者简介】

张定浩，1976年生于安徽和县。诗人、评论家，历任《上海文化》副主编、中国现代文学馆客座研究员。曾获青年批评家表现奖（2013）、《上海文学》理论奖（2013）、《南方文坛》优秀论文奖（2014）、丁玲文学奖（2020）等。著有文论随笔集《既见君子：过去时代的诗与人》《爱欲与哀矜》《取瑟而歌：如何理解新诗》，诗集《山中》等。