这是石一磊的第168篇原创文章
4月3日,我独自一人开着车,行进在返乡回家做清明的路上,听到《洞见》播放了题为《人到中年,方懂清明》的文章,不禁感触良多。
于是,我便以此为题,写写自己的感受。
"人生,是一场又一场的告别"
春节前夕,同村大我不到20岁的表哥因胃癌去世,我千里走单骑,赶回家送了他一程。
父亲年迈,为了避开新冠转阳,在此之前半个月,刚把他接到昆山;孩子们正在上学,也没有带她们回老家;所以,只有我一人开车来回。
这一次,我又是一个人开车来回;行至半路,突然想起好友,便马上联系,于是相约陪我去灵隐寺转转,正好也很久没去。
好友陪我到灵隐寺多次,每次去,我都有不同的收获。
这一次去,纯属随心、随性而起的念头。
想着去年答应了父亲要陪他到西湖边小住几日,但因为疫情未能成行,这次前往,就当是为他探探路;再加上清明期间,正好借灵隐宝地,为先人们烧炷香、祈祈福,正好也让自己浮躁的内心,再静一静。
一举两得,于是,我便临时改变行程,在杭州小住半日。
好友陪我漫步半日,并就着柴火,我们一起沏上一杯明前龙井,彼时彼刻,享受片刻宁静。
离开灵隐寺时,正好路过大门口的照壁,“咫尺西天”四个大字赫然在目。
我内心不禁感叹:人从咫尺西天过,咫尺西天过丛人。
人生,是一场又一场的告别。
"人生,是一次又一次的返乡"
第二天,好友过来陪我早餐,一起腻歪着、享受片刻属于彼此的时光后,我便启程返乡。
路上,父亲打来电话,告诉我:永红姐知道他住到九江去了,于是来电话转告,让我到家后过去吃饭。
每次都这样,我从外地回来,冬生哥、永红姐都要喊我一起吃饭。
我则恭敬不如从命,或者带些酒水、或者在回家的路上买些菜,就直接过去;因为,内心惦记的就是可口饭菜,惦记的就是这顿家乡的味道。
就在写文章的此刻,父亲打来电话,告诉我,他的腰已经好了,已经从姐姐家坐车回到了乡下;我虽然十分担心他的身体,但从他洪亮的嗓门中,听出来,他已经好多了。
父亲就是这样,只要不是因为身体的原因,这些年越发愿意住在乡下。
我问他为什么,他则豁达地笑笑,而后说个半句话:“我这么大年纪了,还是住在乡下好,万一……”
每逢此时,我就会意地笑笑,不让他往下说,便把话题岔开:“知道了,知道了,老人眷故土嘛!”
这一生,我们都走在回家的路上;家乡,永远是我们最温柔的港湾。
人生,是一次又一次的返乡。
"人生,是一代又一代的传承"
自2007年起,除去年因为疫情没回家,我已经连续16年未间断过,每年必回老家做清明。
清明当天,三姐、四姐夫、五姐夫早早就一起拼车来到了乡下。而我,则从县城匆匆往回赶。
到家后,正当我准备去工具房拿锄头和柴刀时,三姐说:“刚刚遇到你冬生哥了,他说今年闰二月,上坟时都不动土的。”
“看来我今年可以偷懒啦。”我自嘲地开着玩笑,拿着清明花,就和姐姐、姐夫一起往祖坟山上走去。
给母亲、爷爷、公公、婆婆上完坟后,我们赶往另一个山脊,生父亲的冯奶奶就埋葬在那里。
等我们到达时,看着地上焚烧过的纸钱和香火,就知道堂哥、堂嫂他们已经来过。
祭拜过冯奶奶后,我们又往下一个山脊走去,因为奶奶在1950年去世后,爷爷又娶了另外一位段奶奶,她于1977年去世。
我虽然没有见过这位段奶奶,但每次清明上坟时,父亲都会告诉我:“这位奶奶人非常智慧,而且你还是她送来的。”
父亲说的“智慧”,是因为一个极为体贴的细节。
奶奶晚年时,自知岁月不多,于是便让父亲用牛车推着她、送她回了一趟老家,把村里的主事人和侄子都喊到身边,亲口交代:“我百年以后,你们不要按老八桌去人,只要去一桌就好了;细崽哩夫妻很孝顺,但家里穷,你们派代表去送送我就够了!”
而父亲所说的我是段奶奶“送”来的,则是因为,段奶奶在世的时候,经常对我妈妈说:“艳凤,你们这么孝顺,等我百年以后,一定再给你们送个儿子来。”
这一次,三姐在给段奶奶上香时,又给四姐夫、五姐夫说起了这个故事。
此刻,我才深深地意识到:清明,是亲人之间的心灵团聚;而人生,则是一代又一代的传承。
附在后面:
【清明返乡·之一】
明日清明节,昨天万事偏。
新茶叙旧友,柴火煮厨烟。
【清明返乡·之二】
幽草天亦怜,芬芳在人间。
慈母英容在,三十又一年。
【清明返乡·之三】
四月春风送暖阳,蓝天白云菜花黄。
远山近景村头驻,嘘寒问暖是家乡。
【清明返乡·之四】
清明时节雨纷纷,千里单骑祭祖坟。
人生代代无穷已,代代人生为传承。
【清明返乡·之五】
细雨濛濛又清明,东湖粼粼映山青。
南山凛凛春雨里,魂牵梦绕故乡情。
- End -
觉得有启发或帮助,点个“在看”,转给朋友们
欢迎关注, 互动交流您的看法!
- 推荐阅读 -
点击蓝字即可查看历史文章
写作观念,为爱前行——《写作七课》学习心得之七 文章修改,回归初心——《写作七课》学习心得之六 文采提升,软装定位——《写作七课》学习心得之五 写作排版,硬装房屋——《写作七课》学习心得之四 写作标题,吉日封顶——《写作七课》学习心得之三 写作框架,明细结构——《写作七课》学习心得之二 卡片写作,打好地基——《写作七课》学习心得之一