伢家遗闻之七

文化 2024-11-14 00:00 山东

点击蓝字

关注我们

听说石磊干上副镇长，我给他发了个短信：祝贺老树开新花！他回复了一个捂眼的表情。他虚岁45，混搭了一辈子乡镇，这个新职位算是对他“没有功劳也有苦劳”的褒奖，若论他多么兴奋估计也谈不上。但有进步终究是好事，算上他担任小学班长，这个副镇长是他人生中第二个拿的出手的官衔。所以我又和他说：请客啊！

他说：你来我镇上，学那水浒传里的牛二，想吃啥随便拿。

我说：然后挨顿胖揍？我作风气质可是随那杨志的。

他擅长做菜，拿手的红烧肉比小店里的都正宗。下馆子怕吃到预制菜，还真不如去他宿舍小酌安全自在。我说明意思，他说：下周三大集，我赶早称点新鲜猪肉，你直接过来就行！

大集那天，我去得比他早。我喜欢赶大集，随意、热闹，流淌着人情味和烟火气，这是我们这个时代所稀缺的。我在肉食摊子前等他，迈着闲步走来溜去，最东头一个卖生肉的中年男子，越来越引起我的注意。他头顶秃净了，尖尖且油亮；两个耳朵一大一小；厚厚的嘴唇正下方，有个绿豆大小、褐红色的痦子。这些特征都提醒我，他是我老同学野生。我鼓起勇气走上前，正面看着他，他已经含上烟卷，烟气混沌在我俩之间。他眯缝着眼看我一下，粗声粗气地说：“要啥肉？起早刚宰的肥猪，就是新鲜……”

声音听起来陌生，又叫我心生迟疑，便不再张口询问，寻一处僻静地坐下，思绪渐渐由他而及另一个少年的他。我不知道他究竟是不是他。

初中毕业后我们便再没见过。但断断续续的，似那或和煦或冷峭的风，总会从看似不密闭的人情墙壁中，穿梭进来一些关于他的消息，不知真伪也难辨真伪。传着他盗窃的、劫道的、拐卖的、杀人的，啥都有。毕竟多年不见了，耳听为虚，谁能相信呢？但如果真发生在他身上，我又不觉得惊讶。他在我印象中是一只冲动的、易怒的狮子。

野生大名由文采，可惜无论长相还是气质，本人和名字的美好寓意相差甚远；不但如此，他一来到我们村就是带着标签的——讨来的孩子。我们都能听出里面的委婉含蓄。彼时野生父亲已四十出头，母亲也攒出白发，在重男轻女的黑土地上，对他的溺爱可见一斑。上学前，野生在村里出了名的捣蛋，不光捣乱，还习惯偷摸顺东西，东邻墙头的瓜，西邻鸡窝里的蛋，没有他得不到的。被人家撵到家门口，野生娘看起来也生气，拿着树枝子追着打，但颠着小脚就是追不上；捡起瓦片子扔，次次落在脚后头，就是打不着。我们看着野生娘拙劣的滑稽样，都笑得前仰后合，野生则野猪似的跳到院墙上肆意扭动。这家伙身体圆滚结实，完全不像了他爹的瘦长和娘的羸弱。

来人气不过，掐着腰骂：野生的杂种！讨来的畜生！

这绝对是带着侮辱性质的、揭人伤疤的话。野生一家人听见了，又好像没听见，因为没有怒不可遏的反击和争斗，仿佛默许了。待野生上学后，班里没人喊他由文采，纷纷叫他“野生”，因为这个称呼在村里已经见怪不怪了。作为班长的石磊起初还提醒大家，但没人听，干脆也在哄笑中随大家一起叫“野生”。这个举动点燃了野生心中潜伏着的恶之火。只见他跳到比他矮一头的石磊面前，一拳将他撂倒，门牙打掉，血漫嘴唇，石磊哭成了怂包。

贫蔽的校园淳朴当道，哪容得打人？野生随即被撵回家。无所事事的野生又惦记起邻家的鸡窝，撅着腚摸蛋时被邻居堵了个正着。邻居继续笑着骂：野生的杂种！

野生的火苗又迅速燃起来，你看他脸被火撩得通红，眼睛被熏得流泪，攥起来的拳头被烫得直抖，那火得多激多旺！鸡棚里的金色的公鸡和黑的、花的母鸡们，都吓得支起翅膀跳蹿，仿佛已经感受到了火的灼热。一刹那，野生以一个飞身冲刺将鸡棚撞破，也将邻居囫囵撞翻。邻居是个老头，松垮的骨架哪经得起这般冲击，直接在床上躺了一个月。野生在村里一战成名，随之而来的，还有无数隐秘处的窃窃私语：也不知从哪里讨来的孩子，野得很；他爹挺腼腆的，带出的儿子这么狠；这孩子大了以后了不得，是个坐监狱的料。

我一直觉得野生的暴躁，一方面性格使然，但也和爹娘的娇纵密不可分。有次野生闯祸回来，野生爹想发脾气，手里攥起了羊鞭，但就是迟迟不下手。他脸上露出不可捉摸的表情，呲起尖尖的牙齿，唾沫在唇间鼓起琐碎的泡沫，也能感觉出他也是心焦的、彷徨的。可能野生对这个空乏的家庭来说，太重要了，是他们的希望和依靠，不到万不得已，怎么舍得使出赶牛撵羊的劲？所以野生爹的脸再难看，最后也不过伸出螳螂似的细腿，在野生屁股上蹭一下，都把野生逗乐了。

野生娘苦着脸在一旁解释：孩子大了，管不了了，他爹也打不动了。

委实，别看野生才上小学，那体格子已经比他爹都敦实了。真打起来，他爹不一定是个。

我奇怪他吃啥长这么壮实！有次随他到家，虽是中午，灰沉的木门却依旧锁着一屋子冷清。他习惯地拿出小瓷盘倒上黏稠的酱油，里面清晰漂浮着几个白点，然后大葱切段，就着锅里的凉馒头，张开蛤蟆一样的大嘴吃得那个香甜。我就是在那时候看见他嘴唇正下面的痦子。我提醒他：野生，苍蝇落到嘴唇上了！他摸摸下颌，不在乎地说：哪里是苍蝇，是痦子！吃完他打个饱嗝，一股酸臭味扑鼻，糅进屋里其他说不出的浓烈的气味中。

他两个耳朵一大一小也有来历。小学快毕业的时候，我们在野生家门前大树下逮毛毛虫，却听见那半敞着的小院里一阵刺耳的聒噪，然后看见野生爹揪着野生的右耳，在院子里转陀螺一样一圈又一圈。野生爹终于硬气一回了，虽然瘦，但胳膊细长的优势发挥出来，让立柱似的野生根本无从靠近。野生因为冲动将家里祖传的茶壶摔碎了，他爹出于血脉本能，毫不客气地作出反击；但从野生反应看，我们又失望了，因为爷俩转来转去又把野生给逗笑了，说明野生爹根本没有发力。野生娘还在旁边跳着叨叨，跟唱戏似的：使劲揪、使劲揪，耳朵大了俺儿有福气！

黄昏时分，我们看见野生骑着自行车风一样从院子里冲出来，松开车把，做出张牙舞爪的样子。说像风一样，是因为我找不出别的词来形容他了，说快如闪电有点夸张，他毕竟骑的是自行车，不是宇宙飞船，但也很快了，一道白影闪过，当我们再看时，他交替蹬车的腿影已经模糊了。野生爹跟着窜出来，嘴里骂骂咧咧，他怕野生撞到树上、撞到车上或飞进湾水里。不少房顶已经冒起炊烟，而随着那道白影渐渐飘远，他也成了一道飘走的炊烟，愈发缥缈无踪。

上了初中，他的体魄又大了一圈，在同学堆里很是扎眼。学校毕竟是育人场所，加上老师威严，他果然老实许多，但也不消停。印象最深的一次，学校组织抬水浇花，两人一组，一棍一桶。和他一组的家伙老想着耍滑头，被他识破后一脚踹进水库里，差点淹死。班主任兼体育老师，一身发达的肌肉，对他先是两个嘴巴子，接着当众将他捆绑到操场中央的旗杆上，干干脆脆晾了一上午，就像那缺水的花儿，蔫了。丑事传到村里，野生娘跑了半小时来到学校，嚷嚷着要从楼顶跳下来，搞得校长焦头烂额，直接把班主任给免了。

当野生个头到了他爹肩膀头子的时候，秋后的一天，野生爹把矮小的西屋推到了，建房大业正式开启。远亲近邻一起帮衬，很快就到了上梁那天。这时，野生忽然爬上屋顶，对着他爹叽里呱啦说了一大堆，大概意思是嫌房盖得孬，人家盖新房都是砖房，你还盖土屋，没法娶媳妇。

他爹正累得腰疼呢，还得指挥着上梁，还要操心挂瓦，还得伺候一众人的饭食，更重要的，还得强装出干巴巴的笑脸，一听野生的话当场就怒了。但人多不好发作，嘴里回骂了一句。

哪知野生得寸进尺：早知道不跟着你们这家子，找俺亲爹亲娘去！

野生爹说：屌操的，去吧，真把你养瞎了！

几个亲戚听罢都来训斥他。野生不愿意了，当众发起飙来，扬言要把新房推倒。野生爹忍着腰疼过来就要揪他耳朵，手刚伸出来，就被野生用力推一把，直接从房顶摔下来，正好趴在一个粪叉子上。野生娘在下面做饭呢，看见他爹趴在粪叉子上一动不动，捡起瓦片子就朝野生扔去，这次是真想扔他头上，但老了，使足了劲也没扔上去，还落在了野生爹的屁股上。野生爹没动，几个人过去拉也拉不动，就这样稀里糊涂地走了。

野生被五花大绑起来，准备送派出所。但有人说，他还未满十八周岁，推下去的又是他爹，送了去人家也不会处理。那咋办？那个邻居又站出来，说他家猪圈刚卖了肥猪，除了大粪就是苍蝇，把他挂在猪圈里恶心恶心。众人都觉得这是个好主意。但他们都小瞧野生了，第二天一早，猪圈里只剩下一圈绳子，他溜了。

整个冬天，他在村里消失了，有说他去寻亲了，有说他去打工了，还有的说他跟着一伙痞子在公路上劫道。奇怪的是，他娘也跟着消失了一段时间。寒风凛冽中，那新盖的土屋房顶没捂严实，一些塑料袋子或草帘子被风吹得飘来摇去，叫人不由自主地想起野生爹脑袋上稀稀拉拉的头发，夜幕中路过时便令人心生畏惧。校方准备开除他，但转年开春，野生娘领着他又出现在校园里。校长不敢怠慢，重新接收了他。

自此他过上了三天打鱼两天晒网的日子，更多时间是在篮球场上横冲直撞。他身体又壮实了，和体育老师的块头不相上下。初中三年级的一个秋日，体育课打篮球，他运球时直接把体育老师撞倒，两人拉扯在一起，谁也没干服谁。打完架后的野生浑身汗津津的，额头的汗珠在阳光下泛出黄色的光，看起来那么柔顺，那是青春力量与新生活力。如果他没有那么冲动的性格，以他的体魄和身手，一定会俘获很多少女芳心。那他走出的，又将是另外一段人生故事了。

我眼前的这个卖生肉的男子，在人流中好一顿忙活，额头也堆起汗珠，汗珠也泛起亮晶晶的光。我依然认为他就是我多年不见的老同学野生。如果他真的已安心于一处生计，老婆孩子热炕头，不愁吃来不愁穿，也不枉这秋日骄阳洒他一身油亮亮的光，也终于能在这暖意的光辉中收起暴戾，做一回温良恭俭让的君子了。

忽然有人在我背后拍一下，说：你来得够早的！

见是石磊，我有些激动，说：大集上有熟人，你也不告诉我！

他有些惊讶，问：哪个熟人？

野生啊，由文采！我指着前方的光头说。

石磊“咯咯”笑起来，说：这大集就是我一手扩建起来的，里面的商贩我都熟，他哪是野生，家是马镇广的，卖生肉的涂大斌！

我怅然失落，甚至沮丧。我美好的设想彩泡一样，被石磊那么轻易刺破了，转瞬间，当年那个蛮横的影像又袭满心头。

那野生呢，现在干嘛？

还在监狱里待着呢，拦路抢劫失手杀人！

我听后惊讶不已。

可何必惊讶呢，这不正符合了我记忆中那个形象吗？

再回头，老涂切肉砍骨的生猛画面映入眼帘，血淋淋、油晃晃的刀在他手中旋转不休，肉块飞舞又依次落下，成条、成片、再成丝成酱，与熟稔的光线相遇，迷离出仿似只有大集上才漂浮肉腥味。那阵味道忽然叫我作呕，继而也没了让石磊做红烧肉吃的食欲了。我拉起有些发蒙的石磊，就要从肉摊子街上离去。

当我们即将转出路口的时候，身后忽然传来一争吵声，我看见那个叫涂大斌的，正叼着烟卷和一个买主比划，手里就拿着那明晃晃的刀。来人也不怕，长长的脖子伸出去，也是一副凶神恶煞的模样，丝毫不落下风。越来越多的人围上去，不知是看热闹还是劝架，但都藏不住、盖不掉那把砍刀散发出的凉意。

我脱口而出：真怕野生一冲动，把那人的脑袋砍下来！

我立马意识到说错了，又补充一句：

哦，涂大斌。

（摄影张小蕊）

作者简介：小咩，本名杨连峰，80后，山东利津人。在《清明》《大家》《山花》《时代文学》《青年作家》《朔方》《山东文学》《当代小说》等刊物发表小说若干，短篇小说多次被《小说月报》转载。

东营微文化：

东营市作协重点扶持文学公众号

东营市首届“十佳正能量自媒体”

平台宗旨：体现人性本真，记录人间百味，传播正能量。

投稿要求：

写好自己的故事，写好身边人的故事，写好家乡的故事。体裁要求为散文，小说，随笔。散文2000字左右，小说5000字左右。拒绝无病呻吟，空洞无物单纯抒情、议论的作品。稿件需原创首发公众号，严禁抄袭拼凑，文责自负。未经允许请勿转载。

投稿邮箱：407258991@qq.com

交流学习：加微信18562013539，进东微群，交流阅读心得及写作方法。

东微编辑部：

顾问：陈谨之鲁北清泉

主编：郝立霞

副主编：何跃文郝立新

编辑：晓娣娟娟茶醉文姐

感谢您点“在看”分享此文～

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwMjM3MzU0OQ==&mid=2247539277&idx=1&sn=e5e10c221636c67882ddaad06219f883

东营微文化

传承中国传统文化，推送原创文学作品，传播正能量，促进以文会友。用文化修炼心灵，以智慧对话世界，在这里重新发现文化的魅力。