📚
朋友跟我分享她女儿最近痴迷的书和人物，然后问我：“曹三现在有什么着迷的 IP？”
我想了想，答：“《三国演义》。”
0
曹三对三国的兴趣是从三国杀开始的。当时她刚满7岁，我和曹博士玩三国杀的时候，她看了两轮，竟然学会了，就天天和我们一起玩。我们喜欢玩双将，每个人选两张武将牌，可以用两张牌的技能组合出更多的战术。为了能赢我们，曹三时常拿着牌研究武将，便生出了对这些人的好奇心，玩桌游之余，我和曹博士也要回答她关于三国的无数问题。
1
过年回宁波，曹三从书架里拖出一本《三国演义》。“妈妈，这是你的书吗？怎么都破了。”
“这是我初中时候看的书。当时翻烂了。”
“你很喜欢看吗？”
“是啊。《三国演义》写得很好。”
“那可以送给我吗？”
原来我们随口说说的片段已经不能满足曹三的好奇心了。我也完全没料到她已经开始觊觎大部头的阅读。回到北京，我给她买了一套全新的《三国演义》。
为了让曹三能把大部头读下去，我把市面上中国和日本出的三国动画片全部看了一遍，选了其中剧情和文本都接近原著的一部，让她一边通过动画片了解故事，一边读对应的文本。
毫无疑问，那会儿家里最重要的游戏就是表演三国剧情。曹三最喜爱的片段是华容道，她让爸爸演曹操，每次爸爸哈哈一笑，她就冲出来，一会儿是子龙，一会儿是翼徳，最后她端庄地骑着“赤兔”出现，等爸爸跟她念一句“云长，别来无恙啊”。
云长还是讲义气的。有一次她要我演刘备，她演关羽，我便指着客厅散落一地的玩具，对她说：“云长啊，你的马快，替大哥运些东西吧。”不一会儿，这些玩具都被她“快马加鞭”地送到自己的房间，顺利归位了。
起初，我想测试一下曹三到底能不能准确理解《三国演义》的原文，念完一段话之后问她谁死了、如何死的，没想到她对答如流。
几乎在同时，曹三对书法萌生了兴趣。我猜想她在语言上有些特别的爱好，去请教了一位古文老师。老师听了曹三的情况，建议我在家里买《诗经》和《论语》，让她选自己喜欢的读。对于她会不会感兴趣，我将信将疑，但还是买了，而且各买了两个版本，想着可以和她各执一册，用来交流。谁知，书一送到，曹三就把其中一本《诗经》挑走了。
3
暑假旅行，曹三选了《诗经》、《少年读三国》和《白话孙子兵法》带在身上。
《少年读三国》是在朋友推荐下买的，帮她了解小说和历史的区别。因为是白话文，她很快就自己拿着翻来覆去地看。
而《白话孙子兵法》是她从我放古文的书架淘出来的，也不知道是当年买什么书赠的，里面有许多兵法的补充案例，用的是三国时期的战役，其中有曹三最喜欢的夷陵之战。
我见她喜欢看历史故事，便抱着试试看的心态，在长途飞机上打开了离线存放的纪录片《风云战国》。这是我为一个历史纪录片的用户研究项目做的功课之一。项目期间，曹三跟着我看过不少历史纪录片，唯独这一部我以为台词太书面化，从来没邀请她一起看。没想到她在飞机上看得都顾不上睡觉。
“《诗经》里的秦风，就是'秦'这个地方流传的诗歌，纪录片里提到的秦国，就是从《诗经》这里的秦地发展起来的。”
“那为什么有邶风，但是这里没有邶国了呢？”
“因为《诗经》是春秋时候的，早于纪录片讲的战国，中间各个诸侯国发生了很多变化。”
“肯定是有很多变化。《风云战国》里说秦国的人民只有两个工作，一个是打仗，一个是种地。怎么还会有诗歌呢。”
4
《风云战国》和《少年读三国》陪伴了我们整个夏天的旅途。旅途中见面的所有朋友，都不得不经历曹三稀奇古怪的“历史测验”。
在费城，她遇到了对手，曹博士的高中同学，一位熟读历史的书呆子叔叔。两个人就测验答案争论了起来，曹三照本宣科地复述纪录片的台词，书呆子叔叔执拗地告诉她，不能偏信一家之言，要考据。
“我看的是纪录片，不是电视剧呀。”曹三刚理解小说有杜撰的部分，一时还不能理解纪录片也要被质疑。
“即使是历史书，也不能不假思索地接受。”我回答说，“写书的人是谁，他选择什么样的材料，站在谁的立场讲故事，都会带有个人经验。等你长大了，可以看更多不同的书，就会发现历史不是简单的是非因果。”
开学之后，我买了80年代编写的青少年普及读物《上下五千年》。这套书正因为老，还没有追求创新的压力，只是很朴实地在梳理历史脉络。而且，我这次读发现，里面的观点也并不陈旧，比如会客观地谈论武则天作为皇帝的功过、她的智慧和她的弱点。
曹三看过的纪录片、电影、小说终于在读这套书的过程里以正确的时间线串联在一起。
5
上个月，曹三要去看久石让音乐的专场演出。去之前，她把久石让配乐的吉卜力电影又补了一遍。其中《萤火虫之墓》和《起风了》都是第一次看。
“你之前为什么不给我看呢？”
“这两部电影是讲二战时发生在日本平民身上的故事。但这个战争的另一面，是日本军队在伤害中国的平民。我之前觉得你可能还没法理解这个复杂性。”
一年级的时候，曹三在学校看了《最可爱的人》，回来一直看抗美援朝的英雄故事，我便带她去看了电影《狙击手》。她在电影院里大概是咬着牙坚持下来的。此后一听到战争，她就非常严肃地说：“我希望战争尽快结束。”不要轻易地沉浸在宏大叙事之中，要看到英雄也是血肉之躯，这是非常痛苦的看见。
“妈妈，你为什么不喜欢《萤火虫之墓》？”
“我知道战争对所有平民都是伤害，电影里的兄妹俩很可怜。但是，如果日本有很多电影去反思他们对其他国家造成的伤害，那么我会同情这对兄妹。问题是他们没有。在没有自我反思的基础上可怜自己，我很难接受。”
“那你为什么不讨厌《起风了》？有什么不同呢？”
“因为它没有在可怜主人公。它讲的是个体的困境。面对恶劣的环境，你怎么做出选择，当你对自己的选择感到懊悔，你如何面对自己。我认为它在提出问题，而不是在要求我们共情。”我认真地解释道，没有隐瞒也没有简化我自己的想法，“不过我后来看了高畑勋关于《萤火虫之墓》的采访，发现他并不希望观众同情清太，而是希望观众通过电影里的人物反思当时的社会。”
“日本当时那么穷，为什么还要去打别的国家呢？这是我不太明白的。”
晚上，总是流连在《上下五千年》上册的曹三翻出了下册，给我读起七七事变以后的部分。
6
“历史在2023年又意味着什么呢？”
“喜爱。”
历史多么有趣，它拥有无比丰富的面相，人性的复杂、社会的本质，你永远都能在里面读到新的东西。愿曹三能享受徜徉于历史之中的快乐，而不仅仅是收集知识。
