对于普通游客而言，西日暮里大概是个会让人提不起劲的普通居民区。
老旧的住宅楼、被电车轨道分割的马路、安静的街区，一切都不像我们印象中的繁华东京。
我对于荒川和西日暮里的认识，粗浅而表面，像一首歌唱的“熟悉的陌生人”。
认识它们，是源于B站up主“路旁的叶修”。
从那些镜头里，看过了西日暮里楼顶的夕阳，见过他家楼下的游乐场，还有不时轰隆驶过的电车。
其实那些画面很粗糙，镜头晃得让人头晕，絮絮叨叨，但不妨碍在某段时间里，我不可救药地沉迷了进去。
感觉那是我未曾经历过的生活，但某一瞬间，镜头里弥漫出来的氛围感，又一下子触及内心。
那天下午从上野公园出来，国立博物馆临近闭馆。
看了下地图，决定走去西日暮里。
拐进小巷子的一瞬，整个世界顿时安静了不少。
我中间甚至路过一个墓地。
日本的墓地没那么阴森，说是墓地，或许更像公园。
一条笔直道路贯通其中，两侧是光秃秃的樱花树，再靠里是一个个树立的柱状墓碑，层层叠叠。
直到我看到日暮里的电车站，我才确认到了这个在视频中见过无数次的地方。
一切好像很熟悉，但又很陌生，我甚至有些怀疑，是不是来对了地方。
毕竟这个地区看上去，好像没有视频里见识的那么有趣。
晚上6点多，天已经黑了。
有点懊恼没来早一些，错过了西日暮里的夕阳。
我太喜欢“西日暮里”这个称谓，有种夕阳归宿的意境感。
路口有家花店，我已经忘了是不是视频里出现过的那家。
再往前走，就是那栋坐在楼顶看夕阳的6层住宅楼。
从敞开的楼梯绕着往上走，一切很奇妙。
我似乎听到门里传出的细微声响，这里当然有日常的家庭与生活。
但此时此刻，他们都与我无关，也与叶修再无瓜葛。
他们大概也不会知道这栋楼成为一个小小的打卡点，只是因为一个居住在这楼里的孤独的人，以及那些曾经的喃喃自语。
6楼，一道紧闭的铁门阻挡了我继续往天台的脚步。
视频里，他每每一个侧身，就从一侧的低矮墙头翻了过去，再攀爬那个垂直的梯子。
但我终究没有翻过去的勇气，自然也无缘头顶上的天台。
站在6楼楼梯口往外望，底下的小公园此时一个人也没有，我有点能体会到视频中的那些感受。
孤独、寂寞、无法消遣的忧愁以及内心深藏的压力。
我看过的一个形容日本社会很精妙的比喻，把社会形容成一个盒子。
在日本，不管这个盒子现在有多么挤，有多少人，哪怕我现在只能有一个脚拇指放在地上，我也要和你保持距离，我们俩不要有任何身体上的接触，哪怕我们俩隔着一毫米也是好的。
“你永远也别想走进我的内心”。
行走在西日暮里，连我如此热衷安静的一个人，都会陷入深深怀疑——
这些房子里真的都有住人？他们都不用做饭、没有放学后吵闹的小孩？
那种中国传统社会里的烟火气，在这里好像一丁点都不曾有。
从6楼下来的时候，看到路口一个大橘猫缓缓踱过马路。
一瞬间觉得，这是我在这里待的半小时里，唯一的生机和治愈。
学会快乐
当然，后来我才意识到，那种氛围很可能源于孤独感以及深藏内心的抑郁情绪。
那些无法倾诉、无法抵达、无法解决的情绪或者问题，只能通过镜头传达出去并永远留在了那里。
听过一句很适合这里的话：真正要走的人，关门很轻。
说实话，再次翻看那些视频，已经很难像第一次那样触及内心，我甚至很难看完一个完整的片段。
这很大可能是我的问题。
但偶尔打开播放器听《Guaranteed》，有些感觉还是会喷涌而出。
谁的生活不是一地鸡毛，只是有的人选择沉默不语，有的人选择歇斯底里。
有的人远去，有的人留下。
但我们终究要学会接受这世上突如其来的失去，洒了的牛奶、遗失的钱包、走散的爱犬和断掉的友情。
日落是免费的，春夏秋冬也是。
村上春树说：不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。
希望你快乐，不要再焦虑和茫然。
微信公号「城南八卦局」是贾科长和朋友们的个人博客，主要分享来自真实现场的城市故事与世界各地的走读见闻，除工作的一些见闻，这里也会不定期码点个人生活感受。
